
□ 五柳七

“鱼羹醋缕味称奇，想自南迁
宋嫂遗。也比燕京煼栗法，来从
汴土李和儿。”

清代诗人赵翼写了一组《西湖杂
诗》，此是其五。赵翼又在诗后自注
“湖上酒肆卖醋缕鱼，颇佳”。诗中将
西湖醋鱼与宋嫂鱼羹的典故混为一
谈，认定西湖醋鱼是宋五嫂的手艺，
这在清代文人笔记中屡见不鲜。

袁枚在《随园食单》中同样写过
西湖醋鱼，称为“醋搂鱼”。袁枚说醋
搂，赵翼说醋缕，就是今天说的醋
熘。当时西湖有名店五柳居，醋鱼是
招牌菜，人称“五柳鱼”。

赵翼与袁枚友善。赵翼是江苏
常州人，赞许醋鱼好吃，袁枚是正经
的浙江杭州人，在《随园食单》中记述
西湖醋鱼的烹饪之法之外，却吐槽
“酱臭鱼败”“徒存虚名”：

不惟袁枚，清人梁绍壬生于乾隆
末年，官至内阁中书，他也是杭州人，
在《两般秋雨庵随笔》同样给西湖醋
鱼打了差评：“西湖醋熘鱼，相传是宋
五嫂遗制，近则工料简潘，直不见其
佳处。然名留刀匕，四远皆知。”

再见《清稗类钞》记载，也有“人
多厌弃”的评语：“杭州西湖酒家，以
醋鱼著称。康雍时，有五柳居者，烹
饪之术尤佳，游杭者必以得食醋鱼自
夸于人。至乾隆时，烹调已失味，人
多厌弃，然犹为他处所不及。”

西湖醋鱼近来又成热门槽点，网
梗不断，甚至连带着杭州都成了“美
食荒漠”。醋鱼之味，为何由宋至今，
口碑两极？先从醋谈起。
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谈醋离不开酒

明代李时珍在《本草》考证，醋有
三个别名：醯、酢、苦酒。

《诗经》中说“醓醢以荐，或燔或
炙。”醓与醯异体通用，一般认为指的
就是醋。

西周时有醯人。“掌共五齐七菹。
凡醯物以共祭祀之齐菹。”酿醋由奄二人
担任，还配有女醯、奚等人负责具体制醋
事务，当时酿醯的官制规模仅次于酒。

学者洪光住在《中国食品科技史》
一书中认为，醯是肉酱汁，与五谷酿醋
无关。先秦时代，酸味调味品主要是
梅，如《尚书》载：“若作如羹，尔惟盐
梅。”苦酒之名，虽始见于春秋战国时
期，但是香兰的别名，与酿醋无关。

古代表酸，最早用“酢”字。《说文
解字》释：“酸，酢也。关东谓酢曰酸。”

从汉代到唐代，每年四月四日被
视为造醋的好日子。东汉崔寔《四民
月令》载：“四月四日可做酢也：五月五
日也可作酢。”崔寔早年丧父，“资产竭
尽，因穷困”，只好以“酤酿贩鬻”为业，
可能卖酒又卖醋。

汉之前即有醋字，《仪礼》中记载“尸
以醋主人”，《说文解字》载“醋，客酌主人
也”，醋的本义是客人以酒回敬主人。酢
的本义与醋相同，酬酢一词，酬是主人向
客人敬酒，而酢是客人向主人敬酒。俗
话说“杜康造酒，儿造醋”，酒醋同源。

宋人食醋 多过喝酒

魏晋以前未见谷物酿醋工艺证
据。北魏《齐民要术》记载了24种造醋
方法，是古代酿醋著述的开山之作。
其中记录用酒糟酿醋，采用老法酿造
镇江香醋，就是利用鲜酒糟为原料。

唐代民间“往有士人，贫居新郑之
郊，以驴负醋，巡邑而卖。”敦煌文献中
记录唐时边境地区也出现经营醋的行
肆，西陲的庭州地区的醋价高于酒价，醋
一斗，价格为五十文。要想富，来酿醋。

宋人食醋之风盛行，陶谷《清异
录》中将醋称为“食总管”。据《墨客挥
犀》载，范仲淹早年修学，因家中贫困
借住僧舍，吃了三年醋：“日惟煮粟米
二升作粥一器，经宿遂凝，以刀为四
块，早晚取二块，断齑十数茎醋汁半
盂，少入盐，暖而啖之，如此者三年。”

当时江浙一带有“滴醋拌食”的食
俗，乃至“人食醋多于饮酒”。南宋临安
城饮食市场上有卖醋姜等诸般糟腌，夜
市上有“生淹水木瓜”“醋蒜”等醋渍
菜。时人称“有盐无醋，如贼入空屋。”

唐朝食用最多的醋主要是谷物醋
和酒糟醋，“江外人多为米醋，北人多为
糟醋。”宋人酿醋一以槽醋为主，但民间
有“五谷及秕糠饴果皆可为醋”的说

法。《梦溪笔谈》中记载，北
宋诗人石延年嗜酒，以致爱

酒及醋：“石曼卿喜豪饮，与布衣刘潜为
友。尝通判海州，刘潜来访之，曼卿迎
之于石闼堰，与潜剧饮。中夜酒欲竭，
顾船中有醋斗余，乃倾入酒中并饮之。
至明日，酒醋俱尽。”

宋徽宗看中了“醋利”

从魏晋至两宋，为大家熟知的盐、
铁、酒之外，醋同样是国家专卖，也就
是古代的禁榷制度，禁榷制度始于春
秋时期管仲推行的“官山海”政策。

元代马端临《文献通考》考证：“醋之
有榷，自魏已然。”曹丕称帝，中书监刘放
上奏：“官贩苦酒，与百姓争锥刀之末。
请停之。”这是对古代税醋的最早记录。

隋朝设司醖，掌酒醴醯醢，唐代光
禄寺下属机构掌醢署有酢匠十二人，
专门负责为皇室酿造醋。

宋初还允许民间买糟造醋，且不
课税，至宋徽宗年间，诏令“卖醋毋得
越郡城五里外，凡县、镇、村并禁，其息
悉归转运司，旧属常平者如故”，官府
开始大肆攫取醋利。

上有严令，但民间私醋难禁。建
炎后，有行朝士子，多卖酒醋为生，“欲
得富，赶着行在发酒醋”（庄绰《鸡肋
编》）。《水浒传》中，负责监造酒醋的叫
朱富，可见细节。

宋代收醋税，范围广、数量多，力
度大，堪称空前。元明清三代一定程
度上也是沿袭宋制。明人丘濬指出宋
代榷醋的不合理性：“谷麦既已纳税，
用谷以为酒又税之，造麦为曲以酝酒
又税之，用米与糟以为醋又税之。”

赵构一打卡 宋嫂成富媪

北宋设有御醋库，南宋设置公使醋
库，专门供应中央官府。当时宫廷用醋
量极大，以宋神宗熙宁十年为例，御厨支
使过米、面、肉、柴、炭、油、醋等数目中，
醋的使用量就达到一千八十三石八升
四合半，这仅仅是一年的食醋使用量。

平时宫廷宴饮，常备有醋碟、醋
碗、醋罇等盛装器皿，以供佐餐。在南
宋名臣胡铨在《经筵玉音问答》一文中
谈及，宋孝宗常吃的一道菜叫胡椒醋
子鱼。宋孝宗对胡铨说：“子鱼甚佳，
朕每日调和一尾，可以吃两日饭。盖
此味若以佳料和之，可以数日无馁腐
之患。“胡铨感叹皇上节俭，宋孝宗说，
我不是勉为其难，就是爱吃。

宋代《东京梦华录》中记载，汴京
有曹婆肉饼、宋五嫂鱼羹、王妈妈茶
肆、王小姑酒店、丑婆婆药铺等店铺。
周密在《武林旧事》中记载了“宋五嫂
鱼羹”故事。淳熙六年（1171）3月15
日，宋高宗赵构乘御舟打卡西湖，宣唤
湖边的买卖人。当时有卖鱼羹的宋五
嫂自称：“东京人氏，随驾到此。”赵构
念其年老，大加赏赐。此后，“小舟时
有宣唤赐予，如宋五嫂鱼羹，尝经御
赏，人所共趋，遂成富媪。”

《清稗类钞》中谈到西湖醋鱼，引
用了《西湖竹枝词》中的一句“不嫌

酸法桃花醋，下箸争尝宋嫂
鱼”。此句的桃花醋，出

自《三酸图》故事。《三
酸图》是古画的常见
题材，明《京口三山
志》记载其事：“佛
印偕鲁直诣东坡
家，印云：吾今做得
桃花醋甚美。取而

共尝之，皆皱眉，故世
谓三酸云”。

醋鱼到底带什么

现在吃西湖醋鱼，首推楼外楼。
楼外楼始创清代道光年间，楼外楼之
名，相传为清代大家俞樾所起，而俞家
祖居，也在楼外楼附近。

俞平伯先生是俞樾后人，他写过
一首词《双调望江南》，其中有句“泼醋
烹鲜全带冰，乳莼新翠不须油”，这又
引出西湖醋鱼的一大悬案。

清代以来，到西湖吃醋鱼是一鱼
两吃：一醋熘，一鱼生，称为“醋鱼带
柄”。“柄”字有相连之义，袁枚在《随园
食单补证》中认为：“杭法生切鱼片，宜
薄，用盐花、麻油、葱姜拌之，生食最
佳。否卖与醋鱼相连，则谓之带柄，市
语也。”再据《清稗类钞》：“呼之曰柄
者，与醋鱼有连带之关系也。”

俞平伯先生在《略谈杭州北京的
饮食》一文中，专门谈到称“冰”原委：
“词稿初刊本用此字谐声，如误认为有
‘把柄’之意就不甚妥。后在书上看到
‘冰’有生鱼义，读仄声，比‘柄’切合，
就在摹本中改了。”

高阳小说《胡雪岩》中写作“醋鱼带
鬓”。高阳在《古今食事》一书中加以解
释：“鲩鱼肉亦可生吃：切成薄片，淋以
上好麻油，随醋鱼上桌，名为‘醋鱼带鬓
’：鬓者鱼片大小似鬓角，故以为名。”

上个世纪80年代，浙江老报人黄
萍荪曾撰文《旧时杭州帮饭绝招》，他
采访过上个世纪20年代杭州楼外楼名
庖阿毛，据说蒋介石至，非阿毛掌勺不
欢。“所谓带鬓（柄）实系一鱼两吃……
另碟生拌，谓之带鬓（柄），风味特殊。”
醋鱼到底带什么，并无定论。

哪里都不是“荒漠”

梁实秋祖籍杭州，他撰文谈西湖
醋鱼，笔尖淌酸的同时，也有抱怨：“现
时一般餐厅，多标榜西湖醋熘鱼，与原
来风味相去甚远。往往是浓汁满溢，
大量加糖，无复清淡之致。”

一方人有一方人的口味，强求不
来。正如清代北京竹枝词所言：“不是
西湖五柳局，漫将酸醋熘鲜鱼。粉牌
豆腐名南炒，能似家园味也无”。

严辰是清代咸丰年间的进士，他
作《忆京都词》：“鲤鱼硕大鲫鱼多，当
客击鲜随所欲。此间俗手味烹鲜，令
人空白羡临渊。”梁实秋写《瓦块鱼》一
文，即从严辰之词谈起：“严辰是浙江
人，在鱼米之乡居然也怀念北人的烹
鲜。故都虽然尝不到黄河鲤，但是北平
的河南馆子治鱼还是有独到之处。厚
德福的瓦块鱼便是一绝……北人仿五
柳鱼，犹南人仿瓦块鱼也，不能神似。”

鲁迅先生在1913年的日记中提
到，在厚德福招待友人吃饭。学者邓
云乡在《鲁迅与北京风土》一书中，就
此对厚德福的记述，说到根儿上：

说也奇怪，宋代汴京的宋五嫂鱼
流传到杭州，就是有名的“五柳鱼”，是
杭州太和园、楼外楼的名菜，但其烧法
和口味，则与厚德福的“糖醋瓦块”迥
乎不同。杭州太和园等店名师烧鱼，
是从来不过油的，而北京厚德福烧鱼，
则无一不过油：论渊源虽然同是汴京，
均属“梁园风味”，而南北差异却如此之
大，真有些像谈禅的南宗、北宗之别了。

“柄”字还有“根本”的意思，醋鱼
带柄，不妨理解为生鱼片连着本体。

品评一地美食，不只图口腹之欲，
还是探寻其文化根脉的方式。真正了
解了，哪里都有风味万种，哪里都不会
是“荒漠”。

醋醋


