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食苑杂坛

老北京老北京““春菜春菜””知多少知多少？？
三月是早春时节，虽然学

堂里教孩子们的是“乱花渐欲
迷人眼”和“拂堤杨柳醉春烟”，
但在旧时，这却是平民百姓相
当难熬的“青黄不接”的一段日
子。上一年窖藏的蔬菜早已经
卖完了，新的蔬菜还没有上市，
不要说往日挑担或推车卖菜的
小贩消失了踪影，就连粮油店
门口的菜架子上也踅摸不来几
片绿叶子……这辰光，也就成
了考验家家户户的眼力和创造
力的时候——说白了就是能不
能发现和烹制“春菜”。

吃出况味
拿蓟菜编出小调

学生时代的一年寒假，我在
家翻看《帝京岁时纪胜》，对其中
一句话突然大感兴趣：“三月采
食天坛之龙须菜，味极清美。”龙
须面我吃过，龙须菜是个什么东
西？可是头一回听说。因为家
里有亲戚住在南城，离天坛并不
远，我就去问他们，可他们也都
一头雾水，只含含糊糊说大概是
一种“坛根儿下面的野菜”……
直到多年以后，我才在邓云乡先
生的《云乡话食》一书里找到了
回响。原来这种菜早已泯灭绝
种，只存在于清初笔记《析津日
记》上，说是早春有人会采挖出
来“鬻于市，其茎食之甚脆。”虽
然今天也有资料说龙须菜是一
种百合科天门冬属植物，甚至市
场上也有售卖，但与当年在天坛
生长的是不是一种，可就无从回
答了。

尽管如此，在这寥寥几则
记载中，却不难体会到老年间
的北京人三月吃菜之难。《帝京
岁时纪胜》中，跟在“龙须菜”后
面的就是“香椿芽拌面筋”和
“嫩柳叶拌豆腐”，听来雅致，但
仔细一想，但凡要是有辙，谁会
吃这类东西？就说“嫩柳叶拌
豆腐”吧，那得用柳树叶尚未全

绿时最嫩的芯芽，摘下来先用
开水焯过，内中拌入些拍烂的
大蒜及自家做的黄酱，再淋上
一些芝麻香油，跟豆腐一起拌
匀了才可以入口，其味道微苦
而香，据说有“醒人春睡”之
功。再说“香椿芽拌面筋”，现
如今香椿价格高昂，人皆以为
美味，只是因为奇货可居，过去
老百姓只拿它填补初春无菜可
吃的空当儿，切碎后用开水焯
过，加上盐拌着面筋吃。比较
“高级”的做法是炸香椿鱼儿，
把香椿用花椒盐腌入了味儿，
拿面糊糊裹了，外面撒上一点
儿葱花，放在锅里炸着吃，味道
确实不错。

再要说比较“大众化”的菜
就是蓟菜了。蓟菜土名“刺儿
菜”，有清热解毒的功效，三月
份吃，正好可以败败积了一冬
天的火，很受老北京人的喜
爱。采来后将其叶子取下，用
开水焯过，拿刀切碎了，放入家
做的大黄酱或蒜末儿，再淋上
些芝麻香油，拌匀了就可以下
饭下酒。《北平岁时志》上说：
“三月三为蓟菜生日，是日，多
食蓟菜饺子，谚云：‘年年三月
三，蓟菜开花赛牡丹。’”不过饺
子对于百姓而言是奢侈品，更
多的是拿棒子面包成团子吃。
农村还有把蓟菜团子编成小调
来比喻情爱的：“哥哥是皮儿尔
妹是馅儿啊，皮儿馅儿一起热
啊一起熟啊……”虽然曲调不
存，但想来必有格外动人之处。

蓟菜算野菜，老年间北京
的野菜非常多，车前子、马齿
苋、野韭菜、野胡萝卜等，只要
调制得好，颇有一番鲜香的味
道。有两种野菜特别值得一
提，因为说来稀罕：一是嫩杏
叶，油黄嫩绿的，采来洗干净，
用盐腌起来，吃的时候，先拿水
把腌后的黏液洗干净，切一下，
加上点儿香油和醋就可以吃，
味道据说是“清苦中有清香”；

另一种是苣荬，生长在春初郊
野的低洼地或盐碱地里，地面
上露着长着锯齿的叶子，地下
白茎细长，挖出后直接蘸甜面
酱吃，或者用白糖、芝麻酱腌后
再吃都可以。每年初春，老北
京的小巷里常有人手肘上挎着
用小榆树条儿编成的腰子篮
儿，里面放着成把的用马莲捆
着的苣荬，上面盖着潮湿的白
羊肚手巾，一边走一边叫卖：
“吃青儿，鲜苣荬菜来买……”

吃出情怀
恋恋不舍菠菜干

虽说对于老北京的平民百
姓而言，早春是要开动脑筋找
老天爷“讨菜吃”的时节，但是
有一种菜还是相当“应时”，并
且在市场上比较容易买到，那
就是“春菠”——春天的菠菜。

《帝京岁时纪胜》里说：“菠
薐于风帐下过冬，经春则为鲜
赤根菜，老而碧叶尖细，则为火
焰赤根菜。同金钩虾米以面包
合，烙而食之，乃仲春之时品
也。”菠薐就是菠菜。邓云乡先
生解释这段话说：“所谓‘风帐
下过冬’，就是用秫秸在菜畦上
扎起一排短墙似的风帐，菜畦
上用草帘子、乱草、马粪等盖着
过冬。这种方法种出的菠菜根
部又粗又红，呈嫩红色，十分鲜
艳。棵株极低，但叶子向四面
铺开，极为茁壮，是北京早春极
好的菜。将这种菜和金钩虾米
做馅烙合子，吃起来又香又软，
较之韭菜合子，又别有一番滋
味了。”不过邓先生认为，如果
直接拿这种菠菜在开水中烫
过，待凉后和绿豆芽加麻酱、
醋、蒜拌了吃，香喷喷、凉丝丝，
“更是难得的美味”。

《京师食物杂咏》上说：“菠
菜京师三月黎明时，城外肩挑
入市者接踵，比他菜多数倍，以
其值贱于豆腐，故贫富家家需

之。”由此可以看出，当时的菠
菜并不贵，属于最实惠的菜
蔬。京师百姓不仅大量购买，
还创造出一种名叫“炒春菜”的
吃法。即将粉条剪短，木耳洗
净，黄花择净，一起用温水发泡
开，然后把提前切好的肉丝下
锅，煸两过儿，再下入发开的黄
花、木耳和粉条，当锅内这些菜
快熟时，再下入“压轴”的菠菜，
加盐和酱油即可出锅——此道
菜被命名为“春菜”后，尽管相
比其他做法复杂、用料多，但因
为寓了一年内万象伊始、百兴
待兴的意，所以开春家家户户
都要吃几次的。

北京人对“春菠”的喜爱，
竟到了“恋恋不舍”的地步：李
家瑞所编《北京风俗类徵》里说
菠菜“北方所产肥大，自冬至
春，正甘美，春沐，殆高二尺矣，
于凉燥处干之，亦绝似南方菜
花头”，这里面说的便是老年间
民间别出心裁的一种食物“干
菠菜”。《燕市积弊》一书曾经以
调侃戏谑的口吻说道：“北京的
干菠菜，都是四乡人卖，别看买
卖不大，从中也有毛病，凡是带
着黄土，全都打了绺儿，是地道
的干菠菜，要是干干净净，梃支
棱，就是泡过水的。更有一种
风俗，说起来可笑，不差什么的
人家儿，都要晾点儿（菠菜）干
的，必得第二年正月，拿它包饺
子，所为又苦又涩好费油，细想
怎个好法儿呢？不过吃个尘土
味儿吧！并且晾它还得找阴
凉，一晒就不绿啦！”既然又苦
又涩又费油且是尘土味儿，而
京城百姓无论贫富都要晒之，
可见大家对菠菜已经有了某种
“情怀”，不吃就好像少了点儿
什么似的。

吃出诗意
枝头忽见榆生荚

北京的早春菜蔬中，最有

诗意的“菜”也许是榆钱。前因
居士有诗云：“昼日迟迟渐困
人，海棠开后已无春，枝头忽见
榆生荚，厨下时糕又荐新。”说
的是榆钱糕。旧历三月，榆树
结荚满枝，其子居中，状似铜
钱，俗称榆钱。榆钱呈淡绿色，
极嫩。《燕京岁时记》云：“三月
榆初钱时，采而蒸之，合以糖
面，谓之榆钱糕。”其味清香略
甜，柔韧筋道，颇为爽口。文史
学者周简段记录过另外一种吃
法，同样是榆钱和面蒸熟后，上
锅稍放精盐、葱花，用油炒着
吃，味道更加鲜美，这种做法据
说是清代御厨为翰林学士所烹
之珍馔。

在民间，榆钱的食用，主要
也是和面共食，比如于白面内
掺入适量的鲜榆钱，加水共和，
然后将面团擀开，抹上花生油
或豆油，再撒上细盐，放于饼铛
内加火烙之，做成榆钱饼，这时
的榆钱在饼内隐约可见，可谓
色香味俱全——此为昔日京郊
乡野待客的“名吃”。与之相类
的还有榆钱窝头和榆钱团子，
都是百姓们在初春至爱的美
食。旧京竹枝词咏榆钱曰：“素
裳披纱娇娇身，待字闺中本寒
门，若邀崔郎游故地，人面桃花
何足真。”可见人们对朴实无华
的榆钱别有一番疼爱。

不过，上述的早春菜蔬，除
了菠菜之外，大多数是野菜，吃
不吃得到，要看能否找到并及
时采摘。大多数百姓度过这段
“饥荒”的方法，还是在前一年
的秋末冬初用陶瓷坛子或缸腌
上各式杂菜，主要的是芥菜缨
儿和雪里蕻缨儿，还有这两种
菜的疙瘩（地下根茎）。而郊区
的农户们坛子里腌的菜就更多
了：扁豆、豇豆、鬼子姜、甘露、
芹菜芯儿、辣椒尖儿等，这样不
仅能挨过冬天，一直吃到来年
的初春也没问题。

（《北京晚报》）


