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食苑杂谈

美食文苑

难忘故乡风吹肉
□ 卢素玉

在父亲眼里，我仍然是个
永远长不大的孩子。冬至以后
父亲就急不可待地给远在他乡
的我打电话，父亲说他已经早
早地开始准备年货了，尤其是
年货中的重头戏风吹肉今年一
定要多做些，父亲还一再叮嘱
我要防寒保暖，别冻坏了。从
小到大，辛劳和汗水是和父亲
如影随形，做风吹肉是父亲冬
至后最隆重的事。风吹肉是故
乡的一道冬季美食，属于腊肉
的一种，但是不用烟熏，吃起来
更健康。

记得往年住在乡下，每次
父亲做好了风吹肉，挂在院子
里，我一有空总会跑到肉底下，
闻着肉香，一脸陶醉。父亲还
会冲我“骂”道：“小妮子，嘴这
么馋，大了怎么找婆家？”后来
父亲从乡下的平房搬进了县城
的楼房，依然没有离开故土，做
风吹肉的地方自然换在了阳台
上。风吹肉做起来并不复杂，
选用带皮猪后腿肉，配以特色
酱料，通过腌制、刷酱、风干制
成。先将肉洗好后，晾干表面
的水分，两面各抹上盐、花椒、
茴香，洒上酒，平放在盆内，上
压石块，每天翻一次，十天后出

盆，将腌出来的水倒干净。
父亲再把肉穿上绳子，刷

上特色酱料，在通风处晾上大
半个月，待肉呈紫红色，用手一
按有弹性，就成了风吹肉。吃
风吹肉时先用刷子把肉刷干
净，再用温水泡两小时，至肉发
软时用刀切成块或者片，或炒
或炖，可自由发挥。

小时候家里物质条件不算
好，那时猪肉凭票供应，我们
家每月一人定量只有半斤猪
肉，再加上冬季发的物资票，
一大家子总共也就几斤肉。
一般人家都是用票买回鲜肉
美美吃几顿，我家却不这样。

父亲总是冬至以后把凭票买
的猪肉做成风吹肉，虽然少了
一些鲜肉的美味，但换来的却
是“细水长流”的腊味。每天
做饭时父亲割上一点风吹肉，
切成片放在锅里，再配以青菜
爆炒，顿时满屋飘荡着风吹肉
的香味，而且这样炒出来的菜
既省油又好吃，尤其那肉渣更
是香酥可口。我们家从冬至一
直吃到正月过完，一个冬天都
能大饱口福。

后来日子越过越好了，每
次我从外地赶回家，父亲就开
始忙碌，先从挂绳上取下风吹
肉，然后用温水浸泡，一直泡到

风吹肉白里透红就放进锅里，
连同红萝卜、白萝卜满满炖上
一锅。等锅上开始冒出热气，
浓浓的肉香就会从锅里飘出
来，在屋子里弥漫，然后飞出屋
外，楼下的邻居们闻到肉香就
会不约而同地对楼上的父亲喊
道：“准是你闺女回家了吧！”父
亲嘿嘿地笑着，眼睛眯成了一
条缝。

虽然现在与父亲相隔千
里，我似乎闻到了故乡风吹肉
的浓香，虽然外面雨雪霏霏，我
依然能感受到爱的阳光。而这
个世界，有爱的地方，就是人间
天堂。
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□ 王东梅

坐在厨房阳台的竹椅上
看暂歇的雨，灰蓝色的云层逐
渐转成奶油色，远处的夕阳缓
慢地从地平线往树林移动。
雨停了，暑气又从地面随着草
香缓缓升上来，雨后的黄昏由
淡转浓的粉紫色，是莲藕茶的
颜色。

祖母的莲藕茶映出的是夏
季黄昏的颜色，很难想象淡粉
色的莲藕烧出的茶会是那样恬
淡的紫色。莲藕由池底的烂泥
而生，祖母会在流动的清水底
下小心地把藏在藕心洞孔里的
污泥清理干净。市集里沾满池
泥的莲藕像是一艘被打捞上岸
的潜水艇，我搬来竹椅垫着脚
尖看，藕心的洞孔像是一扇扇
圆而小巧的窗户，窗里传来池
底的声音，游鱼水光，充满泥草
腥香的印象。

祖母煮莲藕茶总是一下
午的事，那时候的我们在祖父
工作单位发放的宿舍里也不
觉得时间必须过得快，我在逐
渐袭来的睡意中闻沸腾中的
莲藕飘香，祖母在我身旁理
家。当茶水呈现淡淡的灰紫
色时，祖母会用汤勺舀两大匙
蔗糖，糖入水即化，再滚，蔗糖
独特的焦灼味在空气中散开，
莲藕的香也浓郁了。祖母此
时会放下手边的工作，温柔地
要我耐着性子再等等，“别太
急了，否则无味。”她说。

因为她，急性子的我却长
成了一副慢灵魂，我等不及长
大，却能与她在一起细细品尝

生活的日常；长大的我怀念漫
长的过去，等不及的时间在我
不经意时，频频追赶上来，太过
着急的生活，果然无味。也许
对那时的祖母来说，一日的时
光就在这些日常琐事与我的童
言童语中剪成数个细小的片
段，她在这些片段中殷实地照
顾着整个家；这些看似琐碎，仿
佛随时都将溜走的片段，组织
起来，便是构成我童年记忆的
大块时光。与她一同在日式宿
舍生活的日子成为我童年记忆
最坚实的一部分，在不断加快
的岁月之轮跟前，在宿舍里的
生活片段被我满怀珍惜之心地
摊开，细致而绵长。

离家后，就难得喝到祖母
熬煮的莲藕茶了。离家返家的
时间被加快的生活步伐浓缩
了，与奶奶待着的一个下午也
不再仿佛用不尽似的悠长，我
开始必须计算赶车的时间，与
祖母道别也往往显得匆促。偶
尔我们都想念莲藕茶的时候，
祖母会央我骑着电单车到离家
约10分钟车程的药草茶铺买
一瓶店家煮好的莲藕茶，我们
围在餐桌旁就着小杯喝茶，蔗
糖的甜却总是腻在喉间，像是
我和她之间逐渐扩大的沉默，
我们需要更长的时间差来回应
彼此，存在我们之间的时间空
洞不断扩大，入落池泥。

祖母走后，我在离家很远
的地方，这里的黄昏升起得缓
慢，午后时分被太阳与赤道互
相推着，显得特别得长。雨拖
拖拉拉，我却发现连耐着性子
熬茶的时间都很难找到了。

祖母的莲藕茶

糖不甩又名如意果，是广
东省的地方传统名点之一，属
于粤菜甜点。口感绝对是酥滑
香甜、醒胃而不腻、味香四溢、
老少咸宜。糖不甩是汤圆的孪
生兄弟，加姜汁特别祛寒正气。

关于糖不甩的由来说法不
一，其中脍炙人口的是：清朝道
光十九年，广东东莞东坑镇一

带吸食鸦片之人甚多。初春二
月二，由于流毒泛滥，民不聊
生，赶往东坑过“卖身节”受财
主雇佣的男丁精壮无几，大都
是面黄肌瘦，劳力退减。上天
大八洞神仙吕洞宾闻说后连忙
打制治瘾灵丹，普渡众生。但
良药苦口，再者私自下凡，乃冒
犯天条。于是吕仙人把仙丹藏

于熟糯粉丸内，配以糖浆煮成
甜滑、可口的“糖不甩”（取之
“糖粉粘丹不分离”之意），摇身
变成一个挑担叫卖的老翁，从
街头到墟尾实行半卖半送。众
人吃后，果真杀住了鸦片流毒，
体力、智力恢复。农历廿四节
气倒背如流，东坑“糖不甩”因
此而名扬远近。

糖不甩
食界传奇


