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食苑杂谈

美食文苑

□ 云崖

北京人的饭桌上没有觥筹
交错，满脸堆笑的世故；也没有
推杯换盏，你来我往的功利。有
的是掌柜的一声“来了您。”的问
候，和小二哥“切碗儿卤煮”的热
情。往往一碗热气腾腾的卤煮
端上桌，扑鼻而来的，不仅仅是
卤煮醇正浓厚的香气，还有那实
实在在的生活气息。

忙完工作，骑车回家。一抬
眼的功夫，发现每天再熟悉不过
的小吃街上多了一家卤煮店。
说也奇怪，我的手不由自主的一
把捏住了车闸。说起跟卤煮结
缘，还得追溯到刚参加工作的时
候，2011年被分配到了老北京
人最聚集的崇文区工作，从那天
起，我的早饭就从油条豆浆紫米
粥，改成了炒肝儿包子牛舌饼，
并且一发不可收拾地爱上了这
清晨的厚重味道。卤煮也是在
那时才开始迷恋的。

有人说，卤煮就是小肠儿、肺
头、炸豆腐、火烧再加一勺老汤，
高盐高糖高脂肪，哪儿至于这么
夸张的喜欢。这您就不懂了，老
北京的一些小吃如果用今天的价
值观去衡量，是不健康的食品。

之所以有这么多人还要坚持做，
坚持吃，那是因为这些吃食里面
有样佐料，叫性情。老北京人最
地道的性情，在到处林立的星巴
克、肯德基、必胜客里是找不到
的。得到胡同里的小门脸儿，喝
碗儿炒肝儿，来碗儿卤煮才能品
味得到。我爱吃卤煮，其实最爱
的就是端着碗，享受老北京人带
给我的最真实的生活滋味。

几年前，我在安乐林路上的
一家包子铺要了最普通的早餐，
坐在桌子边慢慢地吃。邻桌是
一个父亲带着刚上小学的小男
孩儿。大约是小孩儿吃不惯炒
肝儿的味道，退缩着不愿意吃。
旁边的老爹不乐意了：“喝了它，
是北京人就得爱吃这个。”听到
这话，我禁不住乐了，不过转念
一想，却又悲从中来。现在的北
京，高楼大厦取代了邻里街坊，
中西快餐取代了食摊小贩儿，快
节奏的生活一步步的逼迫着人
们放弃原有的缓慢与悠闲，老北
京人的生活哲学一点点被蚕食
殆尽。唯有这残存在吃食里的
一点，如果还被自己的后代所摒
弃，那真的是无所适从了。

回到眼下，我坐在只有几平
米的小店面儿里，静静等候我的

卤煮。对面儿桌的一个老爷子
刚刚吃完。四仰八叉地歇着劲
儿。我打眼一看，两大碗儿炒肝
儿，心想着老爷子真是好饭量。
估计是老爷子看到了我在看他，
笑眯眯的走过来坐我对面儿，正
巧我的卤煮也来了。老爷子说：
“小伙子，他们家的味儿不错
吧。”我嚼了一口，“嗯，郊区难得
有这么好的卤煮呢。”老爷子嘿
嘿一笑：“行，你也是个吃主儿。”
我一听忙说：“这您抬举我了，我

就是爱吃一口。”老爷子摆摆手：
“这门脸儿房是我的，他们家一
说开卤煮店，我想都没想就租他
们了。”说着用手指指自己，“老
北京，吃不着这口，馋！开业第
一天，我就来了，一开始炸豆腐
切的是方块儿的。我说不行，这
得是三角儿的，那才漂亮，这不
他们就改了。这家人做东西，还
真是那么回事儿……”老爷子还
涛涛不绝地说着，我从他的眼里
看到的却已不是精致的食物，而

是一个人对以往时光的追忆和
对现在生活的无限热情。

我们觉得生活不能平庸，所
以不停地向其中加入各种味道，
直到最后才幡然醒悟——原来
简简单单的一锅老汤，才是最纯
真朴实的味道。就像老爷子心
里的那碗卤煮，饱含酸甜苦辣，
最后化为一碗香醇，平平淡淡却
又精致而浓郁，尝一口，里面没
有过多的噱头和矫情，只有一种
让人向往的率性和长情。

一碗卤煮品性情一碗卤煮品性情

□ 雨凡

下班路上买了一块冬瓜准备烧
汤喝，到家发现妻买了一只西瓜。
妻笑着说：“我买西瓜，你买冬瓜。”
我说：“是呀，我们买的‘东西’都是
瓜。”妻说：“明天我买南瓜，炒着
吃。”我说：“那我就买北瓜。”妻说没
有北瓜。我说“东”瓜、西瓜、南瓜都
有，怎么没有北瓜。

到底有没有北瓜呢？据说，最早
东西南北瓜都有。东瓜就是现在的冬
瓜，之所以叫成冬瓜，一是“东”“冬”同
音；二是瓜上有一层白粉，看上去有如
霜雪，好多地方仍叫它“东瓜”。

东南西瓜都有了，就剩北瓜。
一查资料，原来北瓜品种还不少，远
超过东南西三瓜。有一种节瓜就叫
北瓜，它是冬瓜的变种，产于两广，
可以炒食和煲汤；有一种笋瓜也叫
北瓜，可炒食和做馅；还有一种方瓜
也叫北瓜，既可食用也可药用，也有
地方称它为南瓜。另外，民间还有
把南瓜、金瓜或西葫芦叫北瓜的。
这么多北瓜，哪种才是正宗呢？似
乎以上都不正宗，因为又有资料说，
北瓜又称鱼刺瓜、冬粉瓜，生长于东
北寒带，果实硕大清甜可口，常见的
料理有北瓜炒面、北瓜炒肉丝、北瓜
炖鸡汤等。还有一种说法称，北瓜
是一种半野生植物，由于产量不如
南瓜，甜美不如西瓜、清香不如冬
瓜，所以很少见。

在古代，瓜豆可是重要的经济
作物和食材来源，尤其是瓜，既能做

菜也可代饭，甜瓜还能当水果吃，瓜
籽炒熟又是零食，所以，瓜实在是好
东西。《诗经?七月》中就有“七月食
瓜，八月断壶”的说法，壶，葫芦也，
也是瓜。瓜的高产同样被写入诗
经，“绵绵瓜瓞，民之初生，自土沮
漆。”田园诗人孟浩然也喜欢种瓜，
他在一首《南山下与老圃期种瓜》的
诗中就说，“不种千株橘，惟资五色
瓜。”与橘子比起来，五色瓜确实更
为人喜爱。据考证，它又名东陵瓜，
其大如斗，其味如蜜，曾被许多人赞
美，晋朝的陆机和宋代的杨亿都曾
在诗赋中赞扬过它，只可惜现在已
断种，我们期待有朝一日它能被重
新培育出来。

我们熟悉的还有苦瓜，盛夏吃
来清凉败火，且有解烦除乏之功效，
作为药食，还可降血糖。它还被称
为“君子菜”，因为它有一种“不传己
苦与他物”的品质，就是与任何菜同
炒同煮都不会把苦味传给对方，所
以，有人说苦瓜“有君子之德，君子
之功”。而更多的瓜是不甜不苦平
常味的，比如“东”瓜、南瓜、黄瓜等，
它们也适宜不同的吃法和餐用，有
的可煮汤，有的可蒸食，有的能烧
炒，有的宜凉拌，有的作为正餐，有
的可当零食。

天地滋生万物，给人们带来了
丰富的物质。作为民间最重要的食
物，瓜的种类繁多，对人类的贡献也
很大。我们一定要保护好环境，保
护好物种，让它为我们和子孙后代
造福。

瓜熟蒂落正宜餐

食界传奇

光饼是福建省传统特色小吃，是用面
粉加少许食盐烘制而成的饼类食物，直径
约6厘米，中间带有穿孔，食之香脆可口。
主要分布于闽北地区南平市的松溪县、浦
城县、建阳市、建瓯市、顺昌县；闽东地区
福州市、宁德市；闽西地区三明市尤溪县
（梅仙镇）。

关于光饼由来传说不一，其中脍炙人
口的是：据说，明嘉靖年间，戚继光率领士
兵追杀捕剿倭寇，贵在用兵神速，但行军过

程中，架锅烧饭拖延不少时间，戚继光又想
不出其他的好法子。有一次，行军至慈溪
市龙山东门外，一老农为戚家军献上许多
中间小孔、外置芝麻的咸饼以作慰劳，并对
戚继光说，这饼光光的，用绳子穿上带在身
边，饿时即可充饥。消息传开后，沿海各地
的百姓争相为军队做光饼。光饼名称从此
流传开来。由于助戚家军平倭有功，据说
明嘉靖帝赐名曰“继光饼”。也因为该饼略
带咸味，又称咸光饼。

光饼

香脆黄鱼排


