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食苑杂谈

乡愁向来是具象的。诗人
马致远心中的乡愁是枯藤老树
昏鸦的淡淡剪影，余光中先生心
中的乡愁是小小的邮票和窄窄
的船票，张锋先生心中的乡愁是
弥漫在几味中药里的微微苦
涩。而梁实秋先生的乡愁，却是
飘散在北平胡同旮旯里芬芳而
忧愁的香气。

芙蓉鸡片，爆双脆，水晶虾
饺，酸梅汤，光是听着名字就足
以令人垂涎欲滴。梁实秋用他
那特有的平实笔调，将这些带有
老北京风味的小吃，向我们娓娓
道来。老舍先生也曾对北平的
蔬果赞不绝口，他在《想北平》中
写道：“北平花多菜多果子多，那
柿子进了城还带着一层白霜儿，
美国包着纸的橘儿遇到北平的
玉李，还不愧杀！”想必是对北平
怀着特殊的热爱，才能描绘出如
此真实可感的画面吧！在《雅舍
谈吃》中，梁实秋先生不仅向我

们介绍了北平的特色，还用独有
的细腻笔触展示了全国以及西
方的美食，其中更涉及中西文化
在餐饮上的不同。所谈的，不仅
仅是美食，不仅仅是乡愁，更是
文化。梁实秋先生说：“如今呢，
胡尘涨宇，面目全非，这些小贩，
还能保存一二与否，恐怕在不可
知之数了。”字里行间无不透露
出对旧时回忆的叹惋，而我也不
免怀念起家乡带有独特印记的
佳肴。

倘若有人游览我的家乡，吃
一顿鱼丸是首选的，但我要说的
却不是鱼丸，而是那不起眼的灯
盏糕。幼时，出了家门，只需拐
几个弯，那芳香四溢的气息便扑
鼻而来。记得那些小贩们都是
现炸现卖，我站在一旁看着那一
勺雪白的面糊“哧溜”一声滑进
油锅，顿时响起噼里啪啦的声
音，转眼的工夫，那黄金的面皮
已经初具雏形。见此状，小贩会

飞快地给它翻个身，那一阵香气
几十里外都能闻到。

我想，人生在世，或长或短，
只知吃是一种本能，懂得吃却是
一种生活。生活的真谛不在一
日三餐，日出而作，日落而息，而
在于所行之处皆有所思。每一
种饮食文化的背后，包含的不仅
仅是一个典故，还是带有个人主
观所赋予的内蕴。就拿这灯盏
糕来说吧，从本身的制作来说，
的确简单，但对我而言，看到它，
仿佛就回到了孩提时代，在熙熙
攘攘的街头，每个人都专心致志
地做着自己的工作，小贩也会用
心做好美食去换取顾客脸上的
笑颜。或许，那才是一个沉静的
时代，彼此尊重而又恪守本分。
只有在那样的时代中，我们才能
大声地说出心中的乡愁。

有时，一道简单美食的变
化，象征着时代的变迁。梁先生
说：“正宗是冰糖葫芦，薄薄一层

糖，透明雪亮。”北京正宗的糖葫
芦我没有吃过，但家乡那戏台外
的糖葫芦却是吃过不少的。太
爷爷在世时，常带我去锣鼓喧天
的戏场。门口的糖葫芦我便吃
了一串又一串。太爷爷去世后，
我几乎再也不曾踏入戏场，更别
提糖葫芦了。由此可见，人们对
于美食的态度，恰恰是对待生命
的态度。随着时代快速发展，人
们不仅仅失去了耐心和恒心，更
失去了对生命的尊重。过去小
火慢炖的时光转眼就被如浪潮
般的踏步声淹没。对于生命似
乎忘记了细心呵护，仿佛只是一
个个复制品，人与人之间的情感
除了冷漠，再无其他。我想，在
这样的环境下，我们又怎么能诉
说乡愁，更别提去细细品味这舌
尖上的乡愁了。我大概能够体
悟到梁实秋先生，他谈的不仅仅
是美食与乡愁，更是对一个能诉
说乡愁的时代的挽留。

我不免感叹，那个愿意坐在
茶馆里，细细品茶的时代究竟去
哪儿了？人生活的方式有很多
种，而吃的文化往往都有共性，
我相信，只要我们依旧热爱美
食，热爱生活，热爱生命，那承载
着无数人记忆的美食就会再次
出现；而这一道道或庄重或休闲
的美食使得我们的乡愁有了去
处。哪怕在异国他乡，想到他便
是有了寄托，舌尖上的美食，化
在心里却是一缕缕的乡愁。

如此，能让我们喝醉却心甘
情愿的，只怕是这一壶故乡酒
吧！这舌尖上的乡愁，看似味寡，
实则却是心间萦绕不散的气息。

那穿堂而过，吆喝着“黑米
粥——绿豆粥——茶叶蛋”的方
言，黑暗里传来“笃笃笃”的敲梆
子的声音，那童年里听见家门口
捣年糕的钝钝的声音，大概也是
我久久品味，停留在我舌尖上的
小小乡愁吧。

美食文苑

三河米饺，又名庐江大弯
饺，是安徽省合肥地区特色传
统小吃，在安徽省合肥市的肥
西县三河镇，庐江县及合肥主
城区部分地区均有。是以籼
米粉制成饺皮，猪五花肉及调
料制成馅心，成饺后油炸而
成。色泽金黄，外皮微酥脆、

馅味鲜美。已有近百年制作
历史。

关于三河米饺有段历史
典故：三河，是当年太平天国
英王陈玉成指挥抗击清军的
著名“三河大捷”的战场。陈
玉成的军队爱护百姓，所到之
处军纪严明，秋毫无犯。三河

镇老百姓拥护太平军，在战斗
最艰苦的日子里，家家户户给
太平军将士送吃送喝。其间，
最受太平军战士喜爱的就是
“三河米饺”。之后，陈玉成及
太平军的足迹踏遍了江南江
北，“三河米饺”的美名也被传
扬到各地，一直流传至今。

食界传奇

三河米饺

响油鳝丝

停留在舌尖上的乡愁
□ 佚名

以前我也喝茶，红茶、绿茶、
花茶都分得出来，而且知道好
坏。我还看过陆羽的《茶经》，看
过云南古老的茶树王，看过杭州
龙井茶树、茶垅和龙井寺旁古人
专门用来泡茶的龙井泉，还目睹了
工人制作茶叶的整个过程，甚至还
听到很多关于茶的故事，和茶人们
谈茶道，观赏茶艺表演。最玄的要
算把禅和茶弄到一起的佛门中人
了。他们说禅中有茶，茶中有禅，
习禅如品茶，品茶如习禅，至于茶
中怎么个禅味，禅中怎么个茶味，
我至今没有听到，也没有看到，更
没有体味到。禅门大德的开示中
又很少将禅茶并讲，所以至今我的
心里也还是未辨东西。

在玻璃杯中冲龙井茶，水不
要太烫，不要盖盖子，这是杭州人
教给我的；在泥壶或紫砂壶中泡
乌龙茶，水要开要烫，壶要盖严，
这是福建人教给我的。如此各种
不同的茶具，不同的技法，可以说
是林林总总，花样百出，说不能
尽，书之不完。但这些在我看来，
都是花活，因为茶到底是什么味
道，完全在于喝茶或品茶的人。

花茶酷似老北京，温润浓
郁。茶和花的香味儿，耐闻耐
喝。你可以大碗大碗、大杯大杯
地喝，解渴；也可以慢慢咂吧着
喝，随便，没有那些个讲究。

乌龙茶恰如闽南人，它对你
的那份情意要细细地品味，在舌
尖，在上腭，在喉间，只能小盅小
盅的，和着那苦涩，和着那浓香，
拿捏着品茶的规矩，吃着茶点慢
慢品。

龙井茶正如苏杭人，清清爽
爽。朋友远近，经济往来，毫不含
糊。借的是借的，必须还；给的是
给的，不必还，没有什么好啰唆
的。弄不清的事，苏杭人不喜欢。
北方人大口大口地喝龙井茶，末
了，抹抹嘴，说有一股青草味，把难
堪留给苏杭人。所以，龙井茶要一
小口、一小口地呷，三遍过后，可以
将水滤去，把茶叶吃了。

大热天，在街上奔来跑去，外
灼内热，喝什么茶都只有一个目
的——解渴，茶也就没有什么味
了；大冬天，聚在一起，家长里短，
外冷内寒，喝什么茶也只有一个
目的——暖和，茶也就没有什么
味了。

我喝茶曾闹出过好大一个误
会。老和尚从陕西带给我一盒价
值五百元的陕青，我特意叫来几
位同道，实实在在地泡了一紫砂
壶。大家刚喝了一口，都不约而
同“哇”的一声吐了出来，边抹嘴
边说：“苦死了，比中药还苦。”我
小心地呷了一口，真苦，没有一丝
香气，也没有一点茶味。

我很委婉地打电话给老和
尚。老和尚很耐心地给我说：“陕
青又名‘佛手’，长在很高大的树
上，春天茶树抽枝的时候，茶农连
同枝条摘下来，阴成半干，一个一
个搓成麻花状，再揉成一小团，所
以一杯只需放一个，便可以喝半
个月，你咋能泡半壶呢？而且它
清火明目，味道苦中含香，是不可
多得的茶中上品啊！”

末了，老和尚赘了一句：“苦，
才是人间正品。”

佛手茶
□ 妙华


