美食文苑

祖父的肉圆汤

□ 吴佳伊

傍晚回到家,门边又立着那只熟悉的白色饭盒。

我忙把它拿起捧在手心,饭盒温度已经几乎散尽,但我的心里却全是暖意。我知道,是祖父又送来了我最爱的肉圆汤。

祖父在我心里,是十分高大的存在。他曾是一名新四军军医,多年的军旅生涯练就了他的一身硬骨。尽管已是杖朝之年,祖父依旧健朗,岁月丝毫没有磨灭他刚毅的气质。也是多年军人的经历养成了祖父自立的性格,即使独自生活,也一丝不苟,井井有条。他从不要人照顾,同岁的老人已经拄着拐杖无法行走时,祖父却仍每天自己骑着车买菜做饭。但这样一个无论发生什么都宠辱不惊,不管拿了多少勋章都从未骄傲的男人,每每带着我出去,都会满是自豪地向别人介绍:“看!这是我的小孙女儿!”那声音比任何时候都要洪亮,脸上的神情仿佛拥有着全世界最珍贵的宝物。

祖父虽是个军人,但厨艺是一绝,特别是他的拿手菜“肉圆汤”。那肉圆紧致弹滑,软嫩鲜香,汤汁醇美浓郁。无论单喝,还是炖入蔬菜一同食用,抑或是拌入米饭、面条,都是极好的,吃多少都不会腻。这道菜的食材虽是简单平常的大肉,但那肉的肥瘦、粗细,汤的咸淡、稀浓,甚至其中葱、姜的多少,都是祖父精心调配好的,有一套他独特的配方。祖父无论做什么都十分认真,下厨也是一样。做这道菜时祖父往往是坐在桌前,备好圆勺和盛有凉水的大碗,将肉就着勺子的形状反复旋着搓成小球,然后逐个整齐放入碗中,所有的肉圆都大小均一,形状漂亮,表面光滑平整。待全部制好后再入锅一煮,光是那飘出的香气就足以让人胃口大开,更别说入了口,那浓香的味道,怎样的词藻都无法形容,吃一次就定会回味无穷。这道经典的菜式,家里很多人都曾向祖父学习,但因为制作工艺虽不算复杂,却要求很高,必须认真精细,故至今没有人能做出如祖父一样完美的味道。

祖父这样的精心制做,必然是极耗时间的。但每次逢年过节全家聚餐,祖父总是会起个大早开始制作,那一大锅足足能有几十个。因为他知道我们全家人无一不爱吃他做的肉圆汤,而每次我总会分得最多的肉圆,祖父甚至会专门拿小缸为我另留些许。这些年祖父做了那么多肉圆,真正自己吃的却很少,每次我们为他盛,他总说“没事,我还有”然后全部留给子女儿孙。

祖父的肉圆汤一路伴着我长大。小时候我不爱吃肉,母亲常为此发愁。但每每祖父做的肉圆汤我却能吃上好多个。只要得知我回去探望,祖父一定会早早准备好食材做这道我最爱的汤肴。而后来即使我学业渐渐繁忙,很少有时间回去,他也总会隔三差五做上一锅为我送来。有时候白天来时无人在家,祖父就会将饭盒留在门边。久而久之,放学走到家门前时是否会看到祖父的白色饭盒,已经成了日常愉悦的期待。回到家有肉圆汤的日子总是最开心的,不管学业多累,吃到美味的肉圆汤就仿佛得到了力量,浑身重新充满干劲。这么多年过去,祖父的肉圆汤我从未吃腻;反之,它已经是我生活中不可缺少的一部分了。

祖父一直给我做着肉圆汤,直到去年的一场大病。大病过后的祖父依然目光锐利,腰板笔直,但他的身体已不再像从前那样硬朗,变得瘦骨嶙峋。曾经走路从不要别人扶的他,如今也会在我们搀上他时不再拒绝;以前从不让子女为他做事的祖父,有时也会需要帮助了。从前是祖父不让我们进他的厨房,不想儿女再劳累,而现在是我们不再让祖父进厨房了,担心他会不小心受伤。自那时起便没有了肉圆汤。

然而有一天,我放学回到家,发现门外放着一个熟悉白色饭盒。我疑惑地打开,居然是祖父做的肉圆汤!我忙拨通祖父的电话。“宝子啊,看到肉圆汤了吗?吃了吗?我给你说啊,我路上走得慢,要是凉了吃的时候你再放到炉子上热一下,想加蔬菜的话让妈妈再给你放点儿冬瓜……”祖父的声音是大病后少有的洪亮与兴奋,听着那愉悦的话语,抱着沉甸甸的饭盒,脑海里浮现出祖父坐在桌前,站在炉边做肉圆汤的身影,我再也控制不住眼里涌出的泪水,一颗一颗掉落在怀里的白色饭盒上。从那以后祖父又开始做肉圆汤,只是不再如以前那样总给全家做上一大锅,而是独独为我做上一小碗。后来的日子仿佛回到了从前,隔三差五回到家,就能看到那只白色的饭盒。我们很担心,劝说祖父不要再下厨,但祖父态度坚决,甚至带着几分军人的强硬。他说:“没事,宝子爱吃啊,也不知道我还能给她做几回了……”

将来假期即使再忙我也要回去陪祖父。还有那没有人学会的肉圆汤,我决心一定要学会。因为这肉圆汤于我,已不仅仅是一道美味的菜肴了,它是一种美好的情怀,一份深切的爱。我想,这已经陪伴了我快二十年的肉圆汤的味道,我一辈子都不能失去、不想忘怀。那是祖父的味道。

我打开祖父的白色饭盒,喷香的气味一如既往地扑鼻而来,里面躺着的是那诱人的浓汤、精致的肉圆。我舀起一颗放进嘴里,那最熟悉的、最美味的、我最爱的味道,伴着那汤和肉圆,入了喉,穿过肚,暖了心。

色香味宝

酱油焖鸡翅

食界传奇

甜沫

甜沫是山东济南汉族传统名点,大众粥类美食,是一种以小米面为主熬煮的咸粥,济南人又俗称之为“五香甜沫”。在济南的众多小吃中,甜沫是最具特色的“招牌”名优小吃。

关于甜沫由来传说不一,其中脍炙人口的是:明末清初,战乱连年,大批难民纷纷拥入济南,有一家田姓小粥铺,经常舍粥赈济,灾民互相传告,来粥铺喝粥救命者增多。粥铺难满众求,就在粥内加入大量的菜叶并咸辣调料。灾民每当端碗盛粥前,见煮粥的大锅内泛着白沫,便亲切地称之为“田沫”,就是田老板赈舍的粥。当时有一外地前来赶考的落难书生,也来求得此粥,食之甜美无比,心想“甜沫”果不虚传。后来书生考取功名做了官后,又专程来再喝甜沫时,已无昔日感觉,问原因,老板答称实是“田沫”,田姓之粥的意思。官员恍悟,当初只听音而未辨字迹之误所致,于是题写“甜沫”匾额,并吟诗一首:“错把田沫作沫甜,只因当初历颠连;阅尽人世沧桑味,苦辣之后总是甜。”从此这种带咸味的粥便叫“甜沫”了。

美味旅行

桂林啤酒鱼

□ 瑜紀

我们来到了桂林的西街。“咕咕——”我的肚子早已唱起了“空城记”,艰难地向前走着。突然,我眼前一亮,眼中冒着金光,那是饿狼看见食物的表情。“那里有卖啤酒鱼啊”。我兴奋地拉着爸爸妈妈狂奔过去,选个位置坐了下来,点了份啤酒鱼先尝尝鲜。

等待的滋味总是让人难忍。我坐立不安,在旁踱步。此时此刻,我的心情就像热锅上的蚂蚁,急得慌!一会儿是着急,一会儿是兴奋,一会儿又是苦恼,心情百感交集,如病狂的野牛顶撞着我的心。时间一分一秒过去了,肚子叫得更“欢快”了,像是进行一场单调而又枯燥无味的“音乐会”。

“菜来喽!”店小二吆喝着。喊声虽不大,可我却听得一清二楚。我一蹦三尺高,心情异常激动,期待着那道菜。“哇!”我喊出声来。金黄色的外表,像是披着朝阳般那样耀眼,衬上那蓝得纯净的淡蓝色盘子,就如一轮骄阳挂在蔚蓝的天空中,没有一点儿瑕疵,耀眼而又和谐。

我迫不及待地拿起一块鱼肉放入口中,立马感受到那突如其来的美味,令人心醉。细细品味,又Q又有嚼劲的鱼肉,带着那酸酸甜甜的味道,像是融合了世界上所有的味道,非常的美妙,实在难以用语言形容。当你把那鱼肉放进嘴里,随着牙齿的搅动,慢慢地那鱼肉的香味顿时充斥着我的嘴巴,而当你恋恋不舍把鱼肉吞进肚子里,那鱼肉的香味却依然坚强的留在你嘴里,让你实在无法释怀!这种感觉让人流连忘返,啧啧称赞。我不禁竖起大拇指,连说:“好吃!好吃!”不容多说,我赶紧低下头来继续品尝这“人间美味”。这种味道,让我忘了时间,忘了周围的吵闹,忘了这个世界。似乎,已经在美食的海洋中,忘情的遨游;似乎,已经沦陷在美食的沼泽里,无法自拔;似乎,已经甘愿被美食的枷锁牢牢套住,动弹不得;似乎……“老板,结账”,爸爸的一声吆喝,让我突然回过神来,望着眼前空空的盘子,我无奈地抿了抿嘴巴,艰难地离开餐桌。如今,身在厦门的我,可能很难有机会再次品尝那啤酒鱼,但那种味道,却早已深深地烙在我的脑海,无法忘怀。

社址:丰台区南四环西路188号一区16楼　邮编:100070　值班副总编:010-63703066　编辑室:010-63703066　广告经营许可证:京丰工商广字第8015号　印刷:法制日报印刷厂　零售1元