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现在许多素菜馆里，几乎都
会有一道仿荤炒腰花，这说明腰
花早已深入人心，是一朵和味蕾
一起盛开在食欲上的花。

小时候最喜欢吃妈妈用自
家的泡椒、泡姜炒的腰花，但每
次都没吃够过。于是常抱头遥
望星空：要是猪的全身都长满腰
子那该有多好，随时都可像割韭
菜一样割下心爱的腰子炒上一
盘。

早在清朝，有一个叫袁枚的
诗人大厨，把腰花婀娜多姿的吃
法，写进自己的美食巨著《随园
食单》曰：“腰片炒枯则木，炒嫩
则令人生疑，不如煨烂，蘸椒盐
食之为佳。或加作料亦可。只
宜手摘，不宜刀切。但须一日工
夫，才得如泥耳。此物只宜独
用，断不可掺入别菜中，最能夺
味而惹腥。煨三刻则老，煨一日
则嫩。”显见，袁老先生把煨女朋
友的方法用来煨猪腰了，美妙。

当今诗人宋炜也是一个腰
花的爱好者。去年冬天我回老

家重庆，哥们儿赵凌霄、卢平请
我去他们开的“老院子”餐厅吃
饭，并叫宋炜也一起过来喝酒。
席间，宋炜说他昨天路过菜市，
当看见绿嫩嫩的豌豆尖时，眼睛
一亮，立马冲去对面肉铺买了两
个猪腰子，然后回过头来买了一
大把豌豆尖。回家赶紧将腰子
洗净去皮，切成花，用盐、豆瓣、
白酒、水豆粉码起；用酱油、醋、
料酒等芡粉兑成滋汁。只见半
仙宋炜口若悬河：起一个七成油
热的菜油和猪油的混合油锅，放
入花椒和干辣椒及姜片和蒜片
炒香，然后下腰花快炒，跟着下
豌豆尖快炒，迅速下滋汁炒转起
锅上桌。可以想象炜哥接下来
一口香脆腰花，一口柔嫩豆尖，
再一口白米饭的抒情吃相。其
实炜哥做的是一道改良过的川
菜传统名菜“火爆腰花”。

在像腰花一样盛开的记忆
中，让我最难忘的是1976年的
那个寒假。我去哥哥插队当知
青的乡下帮助他劳动。有一天

黄昏，他去街
上赶集用南瓜
叶包了两个腰
子回来，然后
去自己种菜的
园圃拔了两棵
蒜苗，又在旁
边沙堆里刨出
一小棵老姜，
就 这 两 样 佐
料。只见哥哥将腰子洗净切成
花状，用盐、白酒、醋、红苕芡粉
码起……那天晚上虽然是点煤
油灯在灶头上吃的饭，但黑暗中
油渣的脆、腰花的柔和、蒜苗的
香，却升起了至今依然闪耀的幸
福光芒。

有一年，我陪央视朋友一起
去采访肝腰合炒的一家馆子，它
炒出来的肝腰合炒既嫩又脆且
入味的秘诀是，起先就把豆瓣等
几乎所有的调味料与肝腰同时
码放，等油八成热时直接倒入锅
中，炒转几下便迅速起锅而成。
也就是说，要让腰子像幸福一样

绽放，就必须趁油热闪电般地将
原料、调料一起下锅翻转起锅。
至于腰花的香还靠再翻炒时加
入几滴白酒和菜市场里卖的那
种自制手工豆瓣。

如果肝是腰的原配搭子，那
么鱿鱼就是猪腰的“二姨太”。
我曾在自己家里用鱿鱼和猪腰
创制过一道“鱿腰合炒”。由于
鱿鱼和腰子受热程度不同，我先
把鲜鱿鱼切花码味下鸡油锅里
快爆几下捞起，又把腰花码味下
猪油锅快爆几下捞起。然后再
起一个混合油锅（鸡油和猪油），
加泡椒、泡姜、蒜片、芹菜炒香，

然后把鱿鱼和腰花一起下锅炒
转，勾滋汁翻炒即成。鱿鱼花和
腰花的混炒除脆嫩以外，还有它
们那种混合海风的蓝香，盛开爱
的味道。

猪腰质地细嫩，它是猪的宝
贝儿，是给人手感和口感都很美
妙的肉。如果把腰花炒得有滋
有味，我想没有几个小孩不喜
欢。它离肥肉很远，离瘦肉很
近，从内心接近着素菜。在当今
的许多素菜馆里，几乎都会有一
道仿荤炒腰花，这说明腰花早已
深入人心，确是一朵和味蕾一起
盛开在食欲上的花。

跷脚牛肉火锅，汤清见底，
香浓四溢，牛肉牛杂耙软入味。
据说是由四川省乐山市一位老
中医发明而来，是川味火锅中的
滋补佳品。

关于跷脚牛肉火锅有个传
说：上世纪30年代初，百姓民不
聊生，贫病交加。当时在四川乐

山有位擅长中草药，精通歧典之
术的罗老中医，怀着济世救人之
心，在乐山苏稽镇河边悬锅烹汤
药，救济过往行人。此汤药不仅
防病止渴，还能治一般风寒感
冒、胃病、牙痛等。其间，他看到
一些大户人家把如肠子、牛骨、
牛肚、草肚之类牛杂扔到河里，

觉得可惜。于是，他把牛杂捡回
洗净后，放在有中草药的汤锅
里。结果发现熬出来的汤味甚
是鲜香。因味特汤香，又有防病
治病的功效。所以，特意来饮者
络绎不绝，堂堂爆满。久而久之
食客们便形象地起了一个“跷
脚”牛肉的别称，且流传至今。

食界传奇

跷脚牛肉火锅

美味旅行

美食文苑

那是在北戴河海滨度过
的5个月。这5个月距今天已
经流过了4年的时光。那是一
段既短暂又漫长的日子，这段
实习的经历，是我第一次走出
一座象牙塔，来到另一座象牙
塔的深切体会。

刚开始的工作是辛苦而
乏味的。对于未经考验的我，
一时难以适应，能够稍感安慰
的便是融入了工作中纯真的
同学间友情以及解决了肚皮
之苦的食堂饭菜。

一个月后，我们渐渐适应
了工作的环境，慢慢地发现，
食堂的饭菜单调乏味，除了早
晨和晚间能喝些稀粥，其它的
主食便几乎全是米饭，经常被
我们讨伐的是那些口味单一、
形式单调的配菜。于是每逢大
家厌恶的食堂饭菜，出去改善
伙食便成为了一种习惯，尽管
这是一种需要自己掏腰包的行
为。这里说的改善可不是指从
馒头咸菜一下子升级到山珍海
味的标准，而只是换一下口味，
大脑皮层还总是固执地将这样
的更换口味认为是一次改善，
也无非是摒弃无辜的米饭，选
择吃一次拉面而已。

那是东山镇一条比较繁
华的小街，拯救味觉的行为赋
予了这条小街新的含义，我们
对于这条小街也有了更多的
感悟。有时人多了也奢侈一

下吃点小炒什么的，但作为北
方人难以割舍的情结，以及从
经济实惠的角度出发，拉面，
依然是出来改善所无可辩驳
的重要选择。坐在餐桌旁，看
着拉面师傅将一坨充满无奈
的面团，揉搓，抻拉，旋转成麻
花状，再次抻拉，如此反复，不
多功夫，就变成了一根根面条
的原始形态，再看师傅将大锅
盖一掀，顿时一股蒸汽“呼”地
腾起，瞬间吞没了师傅手中的
面条。就这样，我们所期待的
拉面就在一阵翻江倒海中诞
生了。盛于碗中，浇上汤汁肉
卤，服务员麻利地端到我的面
前，我抽出一次性筷子，撒上
调味料，开始了一场面对面的

“盛宴”。
每当有朋友来探访，那条

小街便成了最佳的招待场所，
选择一家饭馆，叫上几个小
菜，杯箸相间，觥筹交错，闲叙
旧日友情，畅谈未来人生。所
有关于实习工作的悲伤与欢
乐，也尽可以向朋友倾诉。在
那五个月里，不知多少情谊的
故事在街上那一个个忘记了
名字的饭馆里上演过，我想，
这条小街也许不只拯救了我
们的味觉。当我们结束了实
习，踏上回家路程的时候，我
透过车窗，又看了一眼那条孤
独但拯救了味觉的小街，思绪
久久没有随车离去……

东山镇小街
□ 晴月

□ 二毛

红扒牛肉

一朵盛开在食欲上的一朵盛开在食欲上的花花


