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南方和北方在饮食方面还
是有很大差异的。北方人将一
日三餐吃的都叫“饭”，南方人
只把米饭叫“饭”；北方人的主
食主要以面为主，南方人则以
米饭为主。南方人每餐都要吃
青菜，可对于北方人来说，有没
有都无所谓。因此，对于许多
漂泊在南方的定西人来说，能
够吃上一碗香喷喷、热乎乎的
面，简直就是一种奢望。

有年春节没有回家，我们
几个定西的哥们凑到一起去一
家面馆吃面。饭间，一位哥们
有感而发：“好想吃一碗家乡的
浆水面。”另一位哥们笑道：“这
大冷天的，吃啥浆水面呀！”“但
吃完后，心里是热得呀。”那位
哥们接着说道。我们全都沉默
了，我突然感觉心里变得就像
这南方的冬天，湿冷湿冷的。

为了生活，已经好久没有

回家的我几乎忘记了浆水面，
但是它的味道始终让我记忆犹
新——有点儿甜，有点儿酸。
每次回味总是情不自禁，口生
唾液，其中滋味只能深深咽于
肚中，在记忆深处追寻那种亲
切、温馨的味道。

在南方，很多人一听故乡
名就显得很吃惊，他们的表情
好像在告诉我，“中国还有这样
一个地方呀”。有些好事的人
在“百度”里溜了一圈，似有所
悟地感叹道：“我知道了，原来
是土豆最多的那个地方呀！”我
不知道这是在夸，还是在嘲，但
那块贫瘠的土地却始终牵动着
我们这些“南漂一族”的心，就
像是浆水面里散发出来的淡淡
清香，让我们梦寐神往。

浆水，是定西一种夏季饮
料和烹调面食的佐品，定西的
父老乡亲几乎都会做浆水，人

人都喜食浆水。制作浆水过程
也比较简单，首先是要准备好
菜，乡亲们喜欢用一种叫“苦
苣”的野菜作浆水，苦苣在定西
乡间很常见，无毒素无污染。
现在人们的生活质量好了，很
少去采这种野菜，就用新鲜的
芹菜、白菜、包心菜来代替。将
这些蔬菜的叶子洗净后切成大
块，在开水中煮到七八分熟后
倒入准备好的缸中，加上少量
乳酸菌作“引子”，然后封好罐
口，一周左右在乳酸菌的作用
下有了酸味和淡淡的菜香时即
可取用，里面的“酸菜”也可以
用来下饭吃，做浆水的酸菜吃
起来清宜爽口。

做面时，将浆水用自家榨
的香油一炝，煮沸后，再放一些
葱花和香菜，煮上自已擀的面
条，等面熟了以后放入浆水之
中，这样浆水面就做成了。吃

时，再调一点儿油泼辣子，吃起
来那味道是相当的美。冬天做
一锅“散饭”或着“搅团”，就着
酸菜吃，更是别有一番风味。
逢年过节时，乡亲们也不忘准
备浆水，肉吃腻了，吃一回浆水
面，既新鲜又开胃。

离家千里，在脑海深处时
常闪现这样的画面。

夕阳西下的农家小院，暑
热散去花香宜人。陇中的汉
子、姑娘们不咋讲究，从田间回
来，做一锅浆水面，在院里的果
树下放一张矮脚炕桌，摆上凉
拌的土豆丝，蒜拌的拍黄瓜，再
来一小碗油泼红辣子，剥几头
大蒜，捋一把小葱。一家老小
席地而坐就吃起了饭。家里的
黄狗围着一家人跑来跑去，在
向主人索要它的晚餐，几只小
鸡在炕桌下面窜来窜去，渴望
主人可以施舍几根面条。这是

一幅多么和谐的画面呀。
还有六月割麦的田间地

头；七月碾麦的打谷场上。常
见豪爽的陇中汉子，捧起盛着
浆水的瓦罐，仰着脖儿，咕嘟咕
嘟地猛喝一阵，舒口长气，打个
响嗝，然后，左右开弓地用胳膊
擦擦嘴唇，两手摸摸肚皮，啊，
多么舒畅！若有兴致，接着再
吼几声秦腔。

乡愁是什么？乡愁就是一
碗浆水面。因为乡愁的味道就
是浆水面的味道——有点甜、
有点酸。每每回忆它的味道，
便感慨万千，不觉间会想到这
样一首诗，仿佛我的心情：“满
纸荒唐言，一把辛酸泪。都言
作者痴，谁解其中味”。这味道
也许只有我们这些远离了定西
故乡的游子才知道，也正是这
种味道，牵引着我们每一位流
浪的人，让我们深深怀念。

灯影牛肉，是四川省

达州市的汉族传统名食，

是将牛后腿腱子肉切片

后，配上注草、丁香草果

等 十 多 种 香 料 ， 经 腌 、

晾、烘、蒸、炸、炒等工

序制作而成。牛肉片薄如

纸，色红亮，味麻辣鲜

脆，是佐酒佳肴。

关于灯影牛肉的由来

传说不一，其中广为流传的

是清光绪年间，梁平县有位

姓刘的人流落到达州，以烧

腊、卤肉为业。最初，他制

作的五香牛肉片厚肉硬，吃

时难嚼，且易塞牙，销路不

畅。后来，刘氏日思夜想，

逐步加以改进，将牛肉切得

又大又薄，先腌渍入味，再

上火烘烤，卖时淋上香油，

这样制作出的牛肉酥香可

口，在市场上大受欢迎。刘

姓商人生意兴隆，并因此而

发家致富。其他人见有利

可图，纷纷仿制，从而名

气越来越大，灯影牛肉逐

渐成为四川一大名产。

食界传奇

灯影牛肉

美味旅行

美食文苑

美食之于人，可谓神通广大，让人

吃了还想吃；美食之于城市，可谓魅力

非凡，演绎出别样风情。我不是美食

家，说不出美食的更多意义。然而，去

年的一次长春之行，朋友招待我的“长

春炖菜”的美好滋味，至今让我回味无

穷。

去年 11 月，正值寒冬季节，东北

大地，滴水成冰，我坐车抵达长春时，

已是傍晚时分，浑身冻得打颤，颇为狼

狈。长春的朋友们过来接站，我们入

住了一家宾馆。一位朋友说，天不早

了，咱们先吃饭喝酒，主随客便，朋友

征询了我的意见，我点了长春炖菜。

一是想看看其能否代表东北炖菜的特

色和风味，其次也是想快些驱走浑身

的寒冷。

那是我第一次去长春，那天上菜

很快，不一会儿工夫，桌上就摆上了用

大盘大盆盛上来的炖鱼、小鸡炖蘑菇、

酸菜猪肉炖粉条、锅包肉等菜品，色、

香、味俱全，满桌子冒着腾腾热气，再

打开高粱白酒，已是满室生香。朋友

介绍说，这炖菜用的器具是农家铁锅，

燃料是柴草，主要原料是猪肉、土豆和

芸豆，辅料是油、盐、酱油、粉条、味精

和辣酱，要把握住火候，慢慢地炖出

来。配上东北大饼子吃，真是一道绝

美的人间美味。

在朋友热情的劝菜下，我兴奋地

吃起来。看似平常的农家菜，在长春

却吃出了别具一格的滋味，让平时吃

不下几块大肉的我，也敢于大快朵颐

了。在这种氛围里，我身上潜伏的“大

块吃肉，大口喝酒”特质似乎被唤醒

般，与长春的朋友们划拳喝酒对垒上

了。独有的色、香、味有机地融合，刺

激着我的视觉、味蕾和嗅觉，让我顿时

滋生出美妙的感受来，让人大呼过瘾。

朋友说，小鸡是土鸡，蘑菇出自山

林中，是天然的绿色食品，二者同炖，

鸡肉熟透，油汁进入了蘑菇里，野味的

芬芳裹住了，吃起来，营养和味道当然

与众不同。相比别处的菜品，一是胜

在了材料优质上；二是胜在烹饪的器

具和火候掌握上；三是胜在水土。另

外酸菜猪肉炖粉条，也让我“爱不释

筷”，酸菜是用东北大白菜腌渍而成

的，又酸又脆，消去了猪肉之肥和粉条

吸油后的油腻，让我胃口大开。

吃饭间，朋友还讲了许多东北当

地的美食掌故以及东北人热衷炖菜的

故事。故事诠释着一方水土养一方人

的民俗，为这种美食平添了几分神秘

色彩！长春炖菜飘香、白酒芳醇，吃得

舒服过瘾，喝得通体舒泰。满桌的人

有说有笑，满屋中洋溢着难得一聚的

温馨气氛。

长春炖菜，给人以美味和健康，给

人以温馨和难忘。它是东北美食的代

表，更是我心目中的美食最爱。

长春炖菜
□ 徐景春

乡村牛肉锅巴

一碗浆水面的乡愁一碗浆水面的乡愁
□ 何旭鹏

乡愁是什么？乡愁就是一碗浆水面。因为乡愁的味道就
是浆水面的味道——有点甜、有点酸。


