



# 抹不去的味道

□ 王珍



一个人离开家乡、离开母亲的时间久了,总会有一种扼制不住的思乡感觉。那种思念家乡、想念母亲的时光总会有一丝深深浅浅的忧愁,我们常常把这种忧愁叫做“乡愁”。乡愁有时悄悄地跟着我们的某种念头而来,我们却还不知道。比如,有时,我们会特别想吃儿时吃过的某一种美食,其实,这就是一种乡愁。

一个人喜欢一种美食,和他从小生长的地方及亲人有很大的关系。几乎每一个人都对自己家乡的美食有着亲切美好的怀恋,不管他有多么的发迹有钱或者春风得意,再多的山珍海味也抵不过儿时外婆或妈妈做的那碗家乡的菜。

曾有媒体报道,船王包玉刚有一次回

宁波老家探亲,家乡人在宁波最著名的餐馆状元楼为包先生精心准备了鱼翅、海参、鲍鱼、干贝等各种高档海鲜以及名贵的时令鲜蔬。没想到进餐时,这位大人物对所有的高档菜肴都不感兴趣,只是出人意料地点了一道家常菜——臭冬瓜。臭冬瓜是宁波平民家一道极其普通的传统菜肴,难登大雅之堂,状元楼当然是没有的。餐馆经理想尽办法,急速从附近居民家里找来一碗臭冬瓜。包先生吃了以后很是满意,他感慨:我在香港想臭冬瓜40多年了,今天终于如愿以偿啊!消息传开后,海外的宁波帮纷至沓来,都要回家尝尝臭冬瓜的味道。仿佛只有那些味道浓郁的臭臭的冬瓜,才足以告慰他们思乡的

苦楚。

我有个去了法国做老板的朋友在微信上说,如果回国探亲,他要做的第一件事就是买两斤茭白一口气吃个够;曾有一位老知青在回忆当年他去支边插队的情景时说,那时,从黑龙江回到杭州,第一件事就是去街头的摊儿里买一副葱包烩儿吃,吃得那个香啊,就像几个月没吃饭的饿煞鬼;我那位老家在象山的同事,总在抱怨吃不到带着海水味道的新鲜海鲜。和每一个生长在海边的人一样,总是念念不忘海鲜的味道,离海远了,久久吃不到海鲜,甚至会像鱼儿离开了水一样的脱水感觉。所以,他总是在等着下一个长假,可以回家好好吃一回鱼、虾、蟹、螺,真的分不清他是想家了还是嘴馋了。有时,他甚至会为了可以常常吃到新鲜的海鲜而产生辞去工作回家去的冲动念头。

有一个酷暑的日子,我那个在外地读初中强头倔脑的儿子突然在我挂着的QQ上留言:“想吃绿豆糕。”我想一定是儿子离开家乡、离开母亲的时间有点久了的一种情绪宣泄吧。记得有一年春节他非让我飞过去接他来杭州过年,叫得最响当当的理由就是:“我都有好久没有吃到笋了,真的很难熬的啊!”我理解,想念一种美食却无法吃到,和想念一位亲人却无法看到一样的折磨和煎熬。

于是,我就顶着40多度高温下的太阳,四处去寻找绿豆糕,我跑了四、五家超市和食品商店,终于在一家商厦的地下超市里看到一盒快到保质期的绿豆糕。据售货员说,因为天气太热,绿豆糕软软的细沙馅很容易变质,所以厂家在夏天基本上不生产,进不到货。我看着那盒有点变硬不是很新鲜的绿豆糕,犹豫了一下还是买了用特快专递邮了过去。三天后,儿子发来短信说,绿豆糕收到了,没坏,有点硬,但还是觉得好吃。也许,在他的那种“好吃”感中,也掺杂着一丝对母爱的感受吧。

离开家乡久了,乡愁是不可避免的。所谓的乡愁其实并不只是一种思想,而是一件很具体的东西,比如一封e-mail,一个手机短信,一通电话,一枚邮票,也可以是一碗臭冬瓜或是一块绿豆糕。

我母亲表达乡愁的方式,是在中秋的时节,给她老家的哥嫂寄去月饼;远在新加坡的妹妹在QQ上和我聊天时,会突然感慨:妈妈做的豉扣肉真好吃啊!我明白,她是想家了;而我更是过分,只要一离开杭州,就会想念西湖边上的那间茶楼、那一盏西湖龙井茶……

世事万变,人生也不断在变,唯独童年在故乡形成的口味,始终都不会改变。这种口味其实就是乡愁的具体表现,是一种抹不去的回味。

色香味全

## 锅塌豆腐



美味旅行

## 凤凰山上酸枣树

□ 幸运之星

在孟津凤凰山,在漫山遍野的塋头上,生长着一种植物,铁枝绿叶,随风摇曳,这便是圪针,也就是酸枣树。

凤凰山的酸枣树,生命力极强,山风一吹,发出铮铮之音,每到春暖花开的季节,春风吹过,苍老的干枝顿换绿装,漫山遍开细碎黄花,清香弥漫,蜜蜂飞舞。到了秋天,满树的酸枣红绿相间,嘟嘟噜噜,压弯枝头。自从凤凰山开发成省级森林公园以来,这里的酸枣也成了山中一宝,秋天一到,三五成群的游客在游玩的同时,也会顺手从路边的塋头上采摘下酸枣来品尝,吃在嘴里,甜在心间,欢歌笑语,洒下一片。

有年深秋,我开车带女儿和外孙女到山上游玩,路边的酸枣虽然不多,却是红透。我女儿拿手机拍了照,上传到微信,鲜红的野果,引来网友惊羨,不住追问“这是哪里”?

我第一次到苗圃上工,这里还没有成荫的大树,劳动之间小栖,只能坐在塋头的酸枣树下,望着这枝繁叶茂的酸枣树,突然有了一种要改变它的冲动,我想把它们嫁接成大枣。几年之后,这里将会成为枣园,以后再在这里歇息,就能品尝到自己的劳动成果。

凤凰山钟灵毓秀,人杰地灵。凤凰山的酸枣树扎根塋头,凡且鄙,历经风霜雨雪,暑侵寒欺,依然枝叶繁茂,生生不息。

凤凰山人有着酸枣树一样的身躯与性格。他们独守这一方天地,铁臂挥锄,开荒育苗、植树造林,用自己的双手修建四座蓄水池、两条环山公路,把条条水管引到森林公园范围内的田间地头,才使今天的森林公园初具规模。他们像酸枣树一样扎根山中,不畏严寒酷暑,枝头累累结硕果,留得酸甜于世人。



食界传奇

## 一品玉带糕

一品玉带糕是安徽省汉族糕类名特产品,是以冰糖、桃仁、红梅、桂花、莲子、米粉、麻油等为原料,经科学方法,采用传统工艺精制而成。具有消炎健胃、生津润肺等功能。

关于一品玉带糕有个传说:清乾隆年间,乾隆皇帝下

江南,路过安徽和县雍家镇时,地方官员将玉带糕作为贡品进献给皇上品尝。乾隆皇帝见这色彩分明、图案清晰的糕点,很是喜欢,待他拿起入口后,顿觉甜润清香,嚼起来柔软细腻,津津有味。乾隆皇帝尝过天下无数糕点,但还没有吃过如此风味,

问起此糕何名时,地方官员见皇帝喜欢,忙奏道:“此乃玉带糕,取大吉大利、官场顺利之意。”乾隆听罢龙颜大悦道:“玉带者,一品也,就叫它一品玉带糕吧!”有了乾隆皇帝的封赐,玉带糕从此更加走俏,畅销江淮大地,成为安徽首席糕点。