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食苑杂谈
首都食品安全
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拔丝山药

美食文苑

椒盐鸭下巴

走在白天与黑夜交接的暮色
中，倘若巷尾飘来邻人烹煮晚餐
的香气，恰巧有姜烧酱油的味道，
不自觉的就会在步履之间定格，
仿佛被时间下了蛊，时空磁场瞬
间翻转，随即跌入记忆的缸底，缸
底摇晃着焦黄的糖蜜色……

大约从小学三年级开始，爸
妈出国旅游时，就让将军北埔乡
下的阿嬷或高雄哈马星的外婆轮
流陪伴我们。而外婆陪伴我们的
时间是最长的。

外婆有着能做一手好菜的手
艺，战后曾经在台北城内某医生公
馆和桃园的纺织厂老板家里掌厨
帮佣，据说料理出一整桌宴客酒席
不是问题。因此，爸妈出国的日
子，我完全不介意父母离家该有的
思念，整天就等着外婆能变出一餐

桌好料来解馋。微妙的是，我并不
记得那些年，外婆做过什么菜色，
唯独一种味道，直到现在都记忆深
刻。姜烧酱油的味道。

外婆吃早斋，农历初一、十五
也吃全素，这姜烧酱油的做法，有
时候是香菇泡软之后切成细丝快
炒，有时候炒“竹仔枝”（后来才知
道那是素料的一种，类似豆皮）。
总之，热油锅，先把姜丝炒过，再
把香菇或“竹仔枝”加进去，淋上
酱油、少许糖，盖上锅盖，慢火烧
到汤汁稍微收干，就好了。

吃素不能吃蒜，唯独姜是被
允许的。我问过外婆，她也不知
道为何姜可以列为素菜。但是有
别于葱、蒜、辣椒等辛香料，姜的
味道很清雅，辣不至于辣口，呛也
不至于过呛，温温顺顺，尤其添了

酱油和糖，那味道仿佛是夜里一
轮明月，美到不行。

嫩姜切丝煮鱼汤尤其好，可
以去腥味，又抢不走鱼的鲜味，起
锅前，滴几滴米酒，尤其冬日趁热
喝，从舌尖一路温到心窝。嫩姜
跟青葱一样，通常是传统市场买
菜的人情赠礼，当日若买了蛤蜊
或丝瓜，也不必明说，仿佛是市井
交易的心领神会，老板娘随即折
一段嫩姜塞进袋子，俨然是早就
约定好的事情。

几年下来，跟卖菜老板娘的
交情像山泉水一样，涓滴成无言
的默契，馈赠的嫩姜不知不觉累
积到一个程度，也就随手拿了柜
子里的干香菇来泡，泡软之后，捏
掉水分，切成细丝，酱油姜丝炒一
炒，又是一盘下饭的配菜，天底下

怎会有这么美好的做菜义理啊。
而今，这姜烧酱油味，变成一

道思念外婆的情感料理，有时候
也懒得起油锅爆香姜丝了，拿单
柄小汤锅，把泡过香菇的水，小火
烧滚，撒一把姜丝，淋少许酱油，
酱油本身就有甜味，连糖也省
了。就用这酱汁当底，煮冻豆腐
或豆皮，小火闷滚，起锅前，淋几
滴香油，配干饭或稀饭，或初一、
十五，或任何思念外婆的时候。
这姜烧酱油料理，仿佛变成一座

跨越阴阳的桥，桥的那头，外婆穿
着旗袍，16岁从桃园乡下卖到台
北城内的“下奎府町”当养女的青
春摸样，月光下，哼着《月夜愁》。

不管是什么样的菜色，简单
也好，复杂也罢，一旦有了感
情，吃起来就有牵挂的黏度，外
婆如果知道我仅仅记得这姜烧酱
油的滋味，遗忘了她那些足以办
整桌酒席的拿手菜，不知道会不
会一手摇扇一手戳我额头，笑我
是笨蛋。

今年立夏刚过，恰逢乌镇第
一届戏剧节，乡亲穆穆与小金听
说我要去参加开幕式，在微信上
贴图片引诱我去当地农村参加
一场真正的野地垒灶、柴禾明
火、铁锅烹煮的乌镇野火饭大
宴。此建议正中下怀，当机立断
招呼几位朋友一同前往。

成行那天江南烟雨朦胧，把
一切绿色景物洗成高精度反转
片，乌镇东栅小金奶奶家粉红色
的蔷薇花在竹篱笆上摇曳。在
这个巨大的氧吧里，我深深地吸
着新鲜空气，想尽可能狠地洗一
洗肺，尽量足地储存到肺里带回
上海慢慢享用。小金奶奶家门
前是树林和一大片菜地，豌豆、
蚕豆、竹笋、韭菜、大蒜，各种蔬
菜应有尽有，为了保证“活杀”的
新鲜，我们当场采摘，围在一起
剥豆。

至于野火饭，茅盾用文字那
样描绘过：“‘野火饭’是家乡的
一种便餐，用肉丁、笋丁、豆腐干
丁、栗子、虾米、白果等，加上调
料，与大米混合拌匀，煮熟即成，
吃时再配以鲜汤。”从茅盾描绘
的文字中，我们已经猜到，野火
饭实质上就是我们上海人经常
做的“菜饭”，浦东本地人管它叫

“咸酸饭”，内容可以混搭。这次
我们用当季新大米，掺和了一些
糯米。小豌豆、咸猪肉、竹笋丁
与米混合在一起，略微加了一些
盐，加几大勺猪油，倒入硕大的

铁锅内，加开水，用锅铲翻匀。
小金奶奶家门前菜地边，用

砖块垒起两座简易灶头，膛中柴
火已经点燃。乌镇老乡说，过去
乡下到了立夏烧野火饭，小孩子
最高兴，因为古来就形成了这样
的风俗，那几天可以大鸣大放去
隔壁邻居家偷摘豆子，大人不会
骂的。立夏时分，豌豆蚕豆都刚
刚成熟，隔壁田里鲜嫩的豆子仿
佛在向他们招手，自家不摘去他
家摘，偷来的东西特别香，小朋
友们叽叽喳喳的，快活极了。

就在焖野火饭的时候，好客
的小金与子夜饭店的大厨已经
将红烧小龙虾，炒螺蛳，葱油蚕
豆，凉拌黄瓜，油焖青竹笋，韭菜
炒鸡蛋做好了，最最奇妙的是清
水一煮捞起来的蒜苗，粗得像芦
笋一样，但是却粉嫩，蘸酱油吃，
好吃极了。

真正的主角上场了，端起一
小碗野火饭，鼻尖闻到烟火气，
碗内红绿黄掺杂，挑起一撮放在
口里，米饭粘在牙齿与唇颚间，
香糯感滚滚而来，不能自已，瞬
间吃完一碗，接着再来一碗。

小金奶奶家很久没有那么
多人来做客了，对于同行的几位
乌镇朋友来说，做野火饭也是久
违事情。一时间，大家都有些说
不出话来，默默举杯中，有人眼
中闪着泪花。童年，旧事，一些
褪色的美好，在那里，也在这里，
我的乌镇。

拔丝山药，汉族传统名
点，年节食品，是过年迎春
菜式中的一道甜点，又甜又
黏，甜脆香酥，软嫩香甜。

关于拔丝山药有一个古
老的传说，故事发生在唐
朝。相传一天，李密邀魏徵
饮宴，商议如何攻占荥阳。
李密要快攻，速战速决，魏

徵就是不提攻打荥阳之事，
李密十分着急，又拿他没办
法。正在纳闷之时，厨师端
上一盆色泽金黄的菜肴，李
密下筷就吃，随即“哎哟”
一声，唇边已烫起个血泡。
此时，厨师又送上一碗凉
水，魏徵夹起山药往凉水中
一涮，然后放入口中，并叫

李密也照此法品尝。李密一
试，香甜脆嫩十分可口，吃
着这道菜，顿悟“心急吃不
得热豆腐”的道理，随即冷
静下来，与魏徵一起周密策
划作战计划。结果一举攻下
荥阳，活捉守城主帅王世
充。——这道菜就是“拔丝
山药”。 （辑）

■美味旅行

外婆的姜烧酱油味
◇ 米 果

乌镇的野火饭
◇ 孔明珠

■食界传奇


