



美食文苑

# 烙在我记忆深处的味道

## □ 纷飞的雪

又是一年中秋节,我想起了我的外婆,想起她给我做的美味:“芋艿炖排骨”。那是外婆的私房菜,那种味道是外婆独有的。在我的记忆中,一直有一种味道占据着我的味蕾,即使是山珍海味也无法和它相比。那岂止是一道菜、一种味道,那是外婆对我的爱,那种亲情之爱是无法替代的。每每想起外婆,我就会想到这烙在我记忆深处的味道;每当品尝着自己做的这道菜,就会想起我敬爱的外婆。

每年的中秋节,去外婆家共享团圆之乐已经成为一种习惯。外婆膝下共有六个儿女,母亲是长女,我便是长孙女了。到了这天,姨妈舅舅们就会带着表弟表妹们从城市的各个角落来到外婆家,一大家子将近二十口人一起忙碌着,摆上两桌子丰盛的中秋家宴。这一天,外婆就只做一道菜,就是我百吃不厌的“芋艿炖排骨”。在外婆做菜时,我就会扔下表弟表妹们,走进厨房里,陪在外婆身边,看着她下锅、翻炒、装盘,然后闭上眼睛,闻着那扑鼻而来的香气,端着菜扶着外婆走出厨房。这种香味一直陪伴了我人生中的二十七个中秋节,直到2009年初春,外婆仙逝,我再也无法美美地品尝外婆亲手做的这道菜了。

外婆离开我已经有一年零八个月了。从2008年的春天开始,外婆的身体就一直不好,经常住院。那一年的中秋节,外婆看上去十分瘦弱,手术不久的伤口还在隐隐作痛。母亲和姨妈们知道外婆的倔脾气,早就商量好要去酒店过中秋,可外婆却执意不肯,说酒店里的菜不

好吃,又浪费,不管儿女们的劝说,坚持要在家过节并为我们做这道菜。做菜时,还把母亲叫进厨房。当时,姨妈和舅舅们都不明白,为什么一定要母亲陪着一起做?记得母亲一手搀扶着外婆一手端着那道菜从厨房出来时,母亲的眼里含着泪,我看着心里真不是滋味。后来,母亲才告诉我,外婆知道我喜欢她做的这种味道,便把做菜时的几个要领传授给母亲,还说,等她走了,每年的中秋节,一定要母亲为我做这道菜。还没等母亲说完,我早就哭成了泪人。

我是外婆一手带大的,母亲在我二岁时就把我交给外婆抚养,然后回到了父亲所在的部队里。姨妈们常说,我就像是外婆最疼爱的小女儿,有好吃的好玩的,外婆首先想到的就是我,只比我大七岁的小舅舅总是说外婆偏心眼,那时,外婆总会对小舅说:“你是舅舅,你该让着你外甥女……”我是在外婆的宠爱下长大的,吃着她亲手做的饭菜,穿着她亲手缝制的衣服,外婆给了我快乐温暖的童年。

母亲和父亲会在每年的中秋、春节回上海看我。于是,每当到了这两个节日,我就会拿着小板凳,坐在弄堂口,一天天掰着指头数日子,等着扑进父母的怀里。我清楚地记得,那一年我九岁,农历八月十四那天放学回家,我很快就做完了作业,然后照样拿起小板凳去弄堂口等母亲,一直到天色昏暗,还不见母亲的身影,舅舅来叫了我好几次,我都不愿回家,忍不住嚎啕大哭起来,外婆听到了我的哭声,跑过来哄我:“宝贝儿,别哭,外婆明天给你炖排骨吃哦。”“真的吗?”我抹去眼泪,欢喜地笑了,然后乖乖地跟着外婆回家……从那一



年起,每年的中秋节,外婆都会为我做那道“芋艿炖排骨”,从我九岁那年一直到2008年,整整27年,从未间断过。

去年的中秋,没有了外婆的节日索然无味。我带着孩子们去父母家,那天,母亲也做了一道“芋艿炖排骨”,菜端上来的那一瞬间,我心里想起了外婆。我起身搬了一张椅子,椅子上放了一只柔软的靠垫,然后去厨房取来一副碗筷,整整齐齐地摆在桌上,那是外婆的座位。我们全家人一起端起酒杯,先给外婆敬酒,默默想念已经离开我们一年多的外婆。我饮着酒,却不知是酒是什么滋味,那时,仿佛真的可以感觉到外婆从不曾离开,她就坐在我的身边,呵呵地笑着……这一次,我没有哭,我知道,外婆在天上看着我呢,她一定希望她的宝贝儿是快乐的、坚强的……

平时,我也经常做这道菜给孩子们吃,杰克和扬扬都十分喜爱。记得扬扬第一次尝到这道菜时就问我:“妈妈,这是什么菜呀?”我会告诉她,这道菜的名字叫“芋艿炖排骨”,是去世的太外婆教妈妈做的。那时,扬扬还记不住这道菜名,但是她却记住了那是太外婆的菜,后来,每次她想起要吃这道菜时,就会对我说:“妈妈,我要吃太外婆的菜……”“杰克也跟着扬扬为这道菜改了名儿。”

又是中秋了,望着天上的圆月,思念在心里流淌成河。外婆,亲爱的外婆,你在天堂,过得好吗?我好想你,好想好想,好想尝一尝你亲手做的“芋艿炖排骨”,好想扑在你的怀里,就像小时候那样,感觉你的手轻轻地滑过我的发丝,好想听你说:“外婆的宝贝儿,外婆的乖孙女……”

## 色香味全

### 佛跳墙



## 美味旅行

### 臊子干拌面

#### □ 韩雪莹

说到我最喜欢吃的美食,那就是陕西岐山名小吃臊子干拌面了。虽然它的名字很普通,但在在我看来,它可是比什么全聚德烤鸭、狗不理包子好吃多了。

岐山臊子干拌面的看相很好。一根根面条被辣子油染得红红的,挑起来看一看,每一根都自然弯曲,油光发亮,让人食欲大开。但最让人垂涎欲滴的还是面里的拌料,拌料里有黑色的木耳、黄色的卷心菜、红色的胡萝卜、白色的豆干,当然还有最重头的臊子——褐色的肉丁,这些五颜六色的拌料让人看着就赏心悦目,食欲大增。我想,即使是厌食症患者,看到这样的拌面,也会情不自禁地大快朵颐起来的。

岐山臊子干拌面的味道毫不逊色于看相。用筷子挑起几根面条,放入嘴里,仔细咀嚼,慢慢品尝,辣子油与老陈醋混合在一起的酸辣感会立即从舌尖蔓延到整个口腔,接着从口爽到心,那味儿真是绝了。再夹起一片黑木耳含在嘴里,嚼几下,嘎嘣脆,那口感也是“盖了帽儿”的!而胡萝卜,是我平日里最不喜欢吃的菜,但放在干拌面里,它的味道却完全变了,吃起来酸辣香甜,让人回味无穷。还有黄色的卷心菜,味道也不一般,我特别喜欢用它蘸一点辣子油,先舔一舔,然后再一口吃掉,这样满嘴辣子味,真的很过瘾,不信你也试试看。最重头的臊子当然是最好吃的,整碗面的香浓肉味儿就是从臊子里散发而来的。肉的味道极好,虽然看相一般,但经得起品味,夹起一块来,嚼上几口,满嘴立刻就会弥漫开一股浓浓的肉香,那感觉真是太妙了!

嘿,朋友,看了我的介绍,你是不是垂涎欲滴了呀?如果你也想享受一下这一舌尖上的美味,那就来我们合肥洪岗路上的陕西面馆尝一尝吧。如果你想品尝更正宗的味道,那就请去陕西的岐山吧!

## 食界传奇

### 老虎菜

据说张作霖统治东北时,有一段时间不思饮食,就在这时有个厨师顺手拿起几样蔬菜举刀就切,然后放入盐、醋、糖、等调料凉拌一番,就端上了餐

桌。张作霖一尝食欲大振,胃口大开,便向帅府问起这道菜的名字。厨师自知此菜本无名,是随意而为,可又不好据实回答,于是想起这菜是给“东北

虎”张大帅吃的,便顺水推舟地说:“这菜,叫老虎菜。”张作霖一听十分高兴地说“吃老虎菜开胃啊!”老虎菜后来走出张氏帅府,成为东北百姓的家常菜。