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朋友去了甘肃，花了很长时间，才逐
渐适应西部的生活，唯一的挂念就是海
鲜。我说想了的时候，打个电话回来，我
给你寄一些，或者方便时托人带一些。
朋友回应说不要别的，就寄点紫菜去。
我不解，这么多海鲜，为什么单单选了紫
菜？朋友说，别看紫菜不起眼，但易于储
存，营养又十分丰富，泡个汤什么的也方
便，甚好。他还特别提到，紫菜的味道，
其实最接近大海的气息，那是挥之不去
的故乡的味道。

朋友的一席话提醒了我：离乡千里
外，才知紫菜好，愿君多食用，此物最相
思。三门虽然偏居一隅，但是由于靠海，
比内陆的人多了些口福，餐桌上总是少
不了海鲜，平时吃惯了大鱼大蟹的人，哪
里知道那些离家打拼的人，求一碗紫菜
汤而不得？

紫菜不是菜，而是一种美丽的藻类
植物，外形犹如一条柔滑绵长的丝绸，与
海带相像，又与海苔类似，带给人一份清
雅的感觉。紫菜的颜色，刚采摘起来是
褐绿色的，晒干后才是紫色，粘成一团一

团的，由带状变成饼状，以叶片薄、表面
滑、有光泽的为上佳。紫菜有点像韭菜，
长成后可以进行反复采割，第一次割的
叫第一水，第二次割的叫第二水，依此类
推。其中，第一水的紫菜特别细嫩，杂质
也少，营养比较丰富，一般难以买到，都
是留着自己吃，或者送给亲朋好友。

三门的紫菜，名头不是很响，与青
蟹、对虾、蛏子相去甚远，但是品质上乘、
产量颇丰、很有吃头。就如横渡铁场滩
的牡蛎、沙柳旗门港的青蟹、花桥红旗塘
的蛏子，紫菜的养殖基本上集中在浬浦
的虎门孔，附近的金岙村几乎家家养紫
菜。如果选择在十月左右前往，这里你
会发现一些蔚为壮观的场景。一望无际
的滩涂上，整齐有序地排列着一些放养
紫菜的架子，架子不是很高，齐膝盖而
已，一律由竹竿搭建而成，上面盖了一层
多网孔的塑料膜，好像摆放着一张张网
帘子。如果天气晴好，那些附着在网帘
上的紫菜，还会不时发出一阵阵光芒。
走上海塘坝，你看到的是晒紫菜的场景，
村民们把它们晾晒到圆形的竹片席上，

一张张铺展开去，那阵势是相当的壮观。
其实，紫菜最早时不是养殖的，而是

野生的，由那些胆大的渔民在岩石上采
摘回来，既要防止被岩礁上的贝壳划伤，
又要顶住潮水的冲击，可以说相当危
险。而现在的人收割紫菜，我一直认为
是幸福的，他们不用坐船去浅海岩礁，只
需在滩涂上忙活就可以了。但是，有一
个人改变了我的想法，他是从宁夏客居
象山的诗人高鹏程。这个在三门湾畔生
活了十多年的西北汉子，对大海的了解，
对海边生活的阅读，比我们这些土生土
长的海边人要深刻得多。读了他的《割
紫菜的母女》，尤其是最后一节里的诗
句：“我没有看到母亲的关节炎，没有看
到女儿和海水一样暗黄的脸”，我被深深
地震撼了。或许，每一道海鲜或者美食
的背后，其实都隐藏着众多不为人知的
辛劳。

三门人食用紫菜，最多的还是做
汤。为了方便，摘一小撮紫菜，放一小汤
匙的猪油，用开水直接冲一下即可。当
然，能够加入几只上好的炊皮，色彩会更

丰富一些，嚼头也会更好。至于包紫菜
肉饺、煎紫菜饼、熬紫菜粥，我只是听说，
至今未能尝上一尝。上了岁数的老人，
偶尔会拿紫菜做药，如果遇到小孩肚子
痛，用老紫菜冲开水让他喝，据说很快就
可以治疗好。

除了中国，日本人和韩国人对紫菜
也情有独钟，日本的紫菜寿司和韩国的
紫菜包饭是他们的传统食物。记得是几
年前吧，县城新兴街开了一家韩国料理
店，这可让热爱韩剧的妻子高兴坏了。
曾经，电视屏幕里的时尚男女，头碰头喝
海带汤、吃紫菜包饭的镜头，让她既流口
水又流泪的，而今在家门口就可以吃到
韩国美食，当然不可能错过。

或许是我家乡观念过重，或许是料
理店的水平还有欠缺，那外表鲜亮的紫
菜包饭，我是吃得磕磕碰碰的，妻子似乎
也没有吃出想象中的味道。尤其是外面
裹着的那层薄薄的紫菜，量少得可怜，也
吃不出那种从大海深处带来的气息。我
说：“老婆，这不是你的菜，我们还是回家
泡碗紫菜汤喝吧。”

挥之不去的故乡的味道
□ 郑广阔

赵州是河北省历史文化名城，走进这座古香古色的古城，抬
眼可见大大小小的烧饼店铺，无一例外都打着“薛家烧饼”的字
号，均以正宗标榜。

相传在清朝咸丰三年，太平军自柏乡攻入赵州城内，与清军
在巷内激战时，有一太平军兵勇受重伤倒在了薛家大门口。薛家
怜其痛、爱其勇，于是秘密救治在家。这一兵勇原是洪秀全的面
点御厨，有打烧饼的绝活，便传于薛家，使这种太平天国国宴面点
绝活成为了今天的薛家烧饼。

65岁的薛瑞杰住在一条叫烧饼巷的巷子里。这条巷子里住
的都是薛姓人家，家家户户以打烧饼为生，烧饼巷便是这样得名
的。薛瑞杰的烧饼铺是一家百年老字号店铺，铺头牌匾上一副对
联这样写道：“祖祖辈辈烘烤，世世代代传承。”一家人早晨5点便
起床开始和面、制瓤、制坯、烤制，一直要忙五六个小时。制好的
烧饼坯子要一炉接着一炉烤。薛瑞杰家打制的“石塔烧饼”有150
多年历史了，这款小吃是以精粉、黄米粉、驴油等配料精制而成，
分咸、甜两种。咸的将芝麻撒粘于外皮之上；甜的则在饼心拌以
红、白糖。其外观金黄、外酥内软、层薄如纸、香甜可口，吃时得用
手捧，否则酥散难持。烧饼的用油十分考究，用的是驴油，薛瑞杰
解释这是由于“马油发涩，猪油发腻，牛油结块，驴油发酥。”

石塔烧饼的制作说起来简单，实际操作起来却十分复杂。要
经过和面、擀饼、擦瓤面、加糖、包圆、再擀饼、入吊炉、点红、入吊
炉、翻三次、上两次油等十几道工序。过去，打这种烧饼要用吊
炉，将做好的生坯放入吊炉内烘烤，适时翻面抹油，等烧饼两面烤
至微黄色时才出炉。出炉算是最美的时刻了，炉内的烧饼金黄，
爆起点点油花，屋内的香气四溢，面点师用木铲飞快地将一个个
圆圆的烧饼铲到木箱里，排列得整整齐齐，吸引着众多寻着香气
奔来的食客。

这石塔烧饼除了香脆可口，让人吃了难忘之外，它精细的加
工步骤也令人感慨。总之，如果你到赵州旅行，一定不要错过这
里的石塔烧饼。

无为熏鸭是沿江菜最具代
表性的菜品之一，也是享誉中
外的徽菜传统名菜。它又名无
为板鸭，距今已有两百多年的
历史。据无为县志记载：“民俗
婚筵多用鹅后改为鸭”，至今当
地还流传着这样的风俗。

无为熏鸭用肥鸭熏制而
成。成菜色泽金黄，皮脂厚润，
肉质鲜嫩，气味芳香，别有风

味。相传它最初的由来还跟朱
元璋有关系。原来明太祖朱元
璋小时候家穷，给人家放牛。
但是东家不给他吃饱肚子，所
以一群放牛童聚在一起，便干
起捉野鸭子的活计来了。他们
不敢带回家去吃，就在野外割
些茅草，架起火来熏烤。有时
烤不熟，便埋在火灰里，等第二
天扒出来，鸭肉又香又烂，好吃

极了。
后来，这一做法在民间流

传开来，并由安徽省无为县卖
牛肉的回民马常有发扬光大，
还摸索出用锯末熏鸭的独特制
作工艺，无为的马常有清真熏
鸭生意做大了，“无为熏鸭”也
成了风靡全国的地方风味食
品。

（辑）
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