□ 张舒广

人年龄越大，越是会总结。其实也不是故意要总结，而是随着生活特征的展现，那些现象重复多了，反映到脑里的刺激点多了，自然显露出其同质同量的特点。

2001年，我被单位调到西区分部上班，刚去的一周，我天天在周围试早餐，最后选定了一家名叫成成面店的街坊小店。这家店早上卖粥粉面，中午晚上卖牛腩饭、排骨饭之类的快餐。

我每天早上八点去成成面店吃早餐，都是点那两样：肠粉和斋濑。事实上，我并不是特别喜欢肠粉，到现在基本上也不吃别家的肠粉。其实这家的肠粉只是一般，切得不整齐，随意摆放在碟中，那是花边都快磨没了的划痕斑驳的旧碟，有的还有一两个豁口，粗茶大碗的风格，远没有那些时尚餐厅的精致漂亮。但是它家自有杀手锏，招牌秘籍就是自制的辣酱。辣酱味很正，和肠粉是绝配。虾米的鲜腥和豆豉的微苦在油辣椒的辛辣包围中，大包大揽地唤出了肠粉的质朴米香味，令舌尖产生激烈的对抗和融合，吃得我鼻尖直冒汗，回味悠长。

对于濑粉，我也只吃清汤的，也就是斋的，因为它是配角，它的出现，只是为了搭配热火朝天的辣酱肠粉，温和地中和一下后者那呼拉拉的爽，舒缓一下辣味带领下急行军的速度，吃两口肠粉，唆一口濑粉，这两者便是和平相处，相得益彰了。虽然总吃不完那些濑粉，但它又是忠实的肠粉伴侣，像咖啡伴侣一样起着柔和温滑的作用，因此必不可少。

店里生意极好，总是挤挤攘攘的。有值早班的警察兄弟，赶着上班的银行职员，拎着电脑包的公司白领，更有衣着随意的街坊男人和街坊邻里，带小孩的阿婆阿公等等。店里的服务员超级厉害，你只需一进门讲清楚要点的餐，随便找个位置坐好，不用拿牌写位，她们必定能迅速而准确地把早餐端到你面前。有时人实在多，忙到踢脚时，服务员便扬头大声喊着“边个口既腩粉?“然后可能听到某壮汉大声答：“里豆里豆！呃！——”最后那声“呃——”，拖得很长，是一种又满足又调侃的语调。有时听到小孩哭个不停，或者旁边的人没完没了地讲昨天打麻将赢了多少怎么赢了的电话，一派俗里俗气的市井氛围。平日里怕吵的我，却并不反感这种热闹，反倒觉出一种欢天喜地的生存感，让人由衷地爱吃饭，爱生活。

成成面店是做街坊生意的，很便宜，肠粉1元，斋濑1.5元，坚持了好多年，前几年才涨到肠粉1.5元斋濑2元，吃久了觉得不好意思，每次消费的很少，却吃掉人家那么多辣酱，像是占了便宜似的。有次想着多消费点，就试了一份3.5元的牛腩濑粉，浓浓的肉汤味和肠粉直打架，口里一片混沌，终是吃不下。其实牛腩粉单独吃还是不错，但和肠粉配的只能是清汤味的斋濑。

时间久了，收银大姐只要见到我就会高声朝厨房喊：“肠粉斋濑！”再后来，它家不再做濑粉，我试了试斋河粉，却总觉搭配不协调，别扭了好久，直到离开西区。好多年了，偶然怀旧，周末时接爸妈妹妹去吃一次，那收银大姐长了几条皱纹几根白发，但还认识我，见我几次去晚了肠粉卖完了，便说你如果要来打个电话，我给你留着吧。后来又去过几次，去前打个电话，一开口大姐就知道是我。再后来，它家也不做肠粉了。

对于吃，我是个执着、固执的人。可能感情也是一样，我要是断掉了某种感情，那一定是到了非断不可的地步了。持续时，我很包容很专注，被惹急了也最多动摇却不会计较，因为断掉后，再想恢复，就几乎是不可能的了。